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En face de la question de la vocation, l’historien ne peut que
prendre acte des limites de sa méthode. Le fait même de la vocation
– appel de Dieu, et réponse de l’homme – ne lui est accessible que,
soit à travers le témoignage de l’intéressé, soit par les actes extérieurs
qui en sont la conséquence. Il ne saisira pas la vocation elle-même,
mais ses échos dans une conscience et dans des faits visibles. Il peut
néanmoins apporter sa pierre au débat, à condition de ne pas
prétendre au-delà de ses moyens.

Au XIXe siècle, la question de « la vocation » se pose assez diffé-
remment de ce qu’elle était sous l’Ancien Régime (a fortiori au Moyen
Age), et de ce qu’elle devient au XXe et au XXIe siècles. Je parle d’un
XIXe qui irait, de ce point de vue, du Concordat de 1802 entre
Bonaparte et Pie VII, à la séparation de 1905 entre l’État et les Égli-
ses. Car le régime concordataire est le préalable majeur à toute étude
de ce genre ; pour faire bref, le clergé est de ce fait salarié par l’État
et quasiment fonctionnarisé, mais en même temps soumis de sa part
(et par l’intermédiaire des évêques, les « préfets violets ») à une
étroite surveillance. Aussi longtemps qu’il est en vigueur, le Concordat
marque profondément la vie des prêtres.

Un deuxième constat préalable, c’est que ce clergé se compose
de deux mondes bien différents. Encore qu’il faille multiplier, pour le
comprendre, les nuances et les passerelles. Comme la société fran-
çaise elle-même est à deux vitesses : le peuple et les élites. Ou comme
l’enseignement, où primaire et secondaire ne sont pas en continuité.
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Dans une France majoritairement rurale, ce clergé se compose prin-
cipalement de « desservants » de village, dont le « bâton de maré-
chal » est d’obtenir une cure de canton. Parallèlement, et d’origines
partiellement différentes, le clergé urbain, renforcé du clergé régulier
peu à peu reconstitué, est au service des populations urbaines et des
classes dirigeantes.

Troisième préalable : on pouvait s’en douter, ce siècle n’est
nullement homogène, en particulier quant à la courbe des ordina-
tions, que l’on ne peut négliger dans une étude de la vocation.
L’Empire reste sous le signe de la pénurie ; puis le nombre des ordi-
nations s’accroît rapidement sous la Restauration, introduisant pour
longtemps une situation qui passerait à nos yeux pour suffisante et
presque pléthorique. Mais après 1830, la courbe stagne ou plutôt
oscille, sans trop ressentir les effets d’un climat politique et social
devenu hostile après 1860 et surtout 1880. Avant que la séparation
de l’Église et de l’État n’entraîne un premier effondrement, prélude
d’un XXe siècle franchement déficitaire.

Le recrutement du clergé rural repose sur un système, où si l’on
peut oser ce paradoxe, et sans préjuger de ce qui se passe dans les
consciences, l’appel précède la vocation, un appel extérieur, institu-
tionnel précède la vocation intérieure, spirituelle. Bien entendu, Dieu
seul sait (et aussi l’intéressé) s’il a incliné préalablement le cœur d’un
jeune garçon en faveur de la perspective qui allait lui être présentée.
Mais en apparence, l’initiative revient à l’institution.

Le schéma le plus classique est le suivant : un curé de village
remarque parmi ses fidèles un jeune garçon que recommandent sa
piété fervente, sa droiture morale, son intelligence précoce. Il convainc
ses parents de le lui confier, généralement sous le régime de la demi-
pension, afin de lui assurer un début de formation en vue du sacer-
doce. Si le curé réunit plusieurs postulants, et en renouvelle régulière-
ment le recrutement, on dira qu’il tient une « école presbytérale ».

Cette pratique s’est trouvée systématisée, dans les diocèses les
plus riches en vocations, par divers instituts religieux, en particulier
missionnaires, ou même certains séminaires. Après accord de
l’évêque, des envoyés prospectent chaque village, le curé indiquant
les candidats possibles. Ces derniers sont dirigés vers les lieux de
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formation que se sont donnés, sous divers noms (écoles apostoliques,
juvénats, etc), les différents instituts religieux.

Revenons sans plus tarder sur les motivations qui animent les
jeunes (et leurs parents !) en face de ces offres. Encore une fois, nous
ne nions ni ne négligeons le travail de la grâce dans le cœur de tel
jeune, travail qui aura pu préparer l’appel explicite, ou même
amener le jeune à le devancer et à le solliciter. Mais il ne faut pas
négliger d’autres facteurs, liés principalement au régime concorda-
taire. En regard de la perspective d’une vie chaste et austère, on peut
être sensible à la sécurité d’une vie modeste mais assurée, à la possi-
bilité de poursuivre à moindres frais des études relativement pous-
sées, et surtout bien entendu à l’attrait d’un idéal sacerdotal, dont un
curé d’Ars est le meilleur exemple.

Cet idéal, né au XVIIe siècle dans le sillage de Bérulle et de l’École
française, imprègne profondément non seulement le clergé en exer-
cice, mais plus encore les grands séminaires ; il se communique dans
une certaine mesure aux petits séminaires et à l’ensemble de l’opi-
nion. C’est l’idéal d’un prêtre enflammé par la recherche de la sain-
teté, séparé des fidèles autant que le permettent les exigences de la
pastorale, et cependant attentif à être le guide de sa communauté
villageoise (rôle dans lequel il est concurrencé par l’instituteur dans le
dernier quart du siècle).

Les écoles presbytérales ne font que préparer éventuellement à
l’entrée dans l’un des petits séminaires, lesquels se multiplient au
cours de la première moitié du siècle (d’où une tendance à la dispa-
rition de la formule précédente). Ils ont l’avantage, selon les possibi-
lités que leur ouvrent les législations successives, de faire office de
collèges, accueillant des élèves qui n’envisagent nullement un avenir
sacerdotal, mais qui contribuent au financement de l’institution. Leur
niveau intellectuel est très inégal. Ils visent avant tout à donner des
habitudes de piété, afin d’éveiller ou affermir la vocation de ceux des
élèves qui se préparent au sacerdoce, et d’abord à l’entrée au grand
séminaire.

Le parcours de formation d’un « desservant » de village
demande ainsi une dizaine d’années. Encore une fois, c’est celui que
suit la grande majorité du clergé français. Ce dernier est issu en
majeure partie de la France rurale : fils de cultivateurs, et plus encore
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peut-être fils d’artisans et commerçants des bourgs et des villages. Les
diocèses urbains, dont le clergé est presque toujours en nombre insuf-
fisant, puisent largement dans ce réservoir presque inépuisable ; à
diverses étapes de leur formation, ils font venir des prêtres d’origine
rurale pour compléter le clergé des villes. C’est le cas en particulier
du diocèse de Paris.

Toutes les provinces ne contribuent pas à ce courant. Les plus
fécondes en vocations sont la Bretagne et les marges armoricaines
(de la Normandie à la Vendée), un bloc de l’Est associant l’Alsace et
la Franche-Comté, enfin un grand ensemble méridional allant de la
Savoie et du Lyonnais, par l’Auvergne, jusqu’au Rouergue et au Pays
basque. Ces régions conservent un clergé nombreux, compensent en
même temps les déficits urbains, et assurent (pour une part) le recru-
tement des instituts religieux et missionnaires.

Le clergé urbain est donc moins nombreux, mais plus diversifié,
tant par ses fonctions que par ses origines sociales. La question de la
vocation s’y pose différemment (en laissant de côté les éléments d’ori-
gine rurale) : bien que le processus inverse puisse se rencontrer, il
semble que le plus souvent la vocation personnelle (parfois tardive) y
précède l’entrée dans l’institution (petit ou grand séminaire) ; le débat
intérieur y précède toute démarche extérieure.

Mais les motivations sont si variées qu’une vue d’ensemble est
presque impossible. Il faut se contenter de quelques approches, et
donc demeurer au seuil de la question. Pour cela, j’ai adopté la
démarche suivante : établir une liste de cent prêtres du XIXe siècle qui
ont atteint un certain degré de notoriété. Du fait de celle-ci, on obtient
aisément un minimum de données biographiques. Malheureusement,
ces dernières éclairent plus la chronologie d’un parcours, qu’elles ne
permettent de cerner les mobiles d’une vocation.

Ce critère de notoriété élimine pratiquement toute référence au
clergé rural, sauf de très rares exceptions (par exemple Gorini, curé
de village dans le diocèse de Belley, et historien). Par contre, il donne
une place disproportionnée aux membres de l’épiscopat et à ceux
des instituts religieux, et sans doute aussi aux ecclésiastiques ayant
une ascendance aristocratique. Une telle imprécision statistique n’en-
courage pas à approfondir ici les origines sociales ou géographiques
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du clergé urbain ; mais on peut y glaner quelques notations en ce qui
concerne les modalités de sa formation.

Le contraste qui ressort le mieux est celui qui oppose une majo-
rité (les quatre cinquièmes de la liste) de parcours chronologiquement
« normaux » : entrée dans un grand séminaire ou dans un institut reli-
gieux autour de la vingtième année, précédée dans un cas sur deux
d’un passage par un petit séminaire, et suivie d’une ordination dans
trois cas sur quatre entre vingt-deux et vingt-six ans. Et une propor-
tion relativement élevée (un cinquième de la liste) de vocations plus
ou moins tardives, sur lesquelles on va revenir. Ici encore, la nature
de la liste peut être pour quelque chose dans cette notable abon-
dance. Quant à des parcours sans aucun passage ni par un grand
séminaire ni par un institut religieux, c’est une éventualité qui semble
se compter sur les doigts d’une seule main. Le cas le plus connu est
celui de Félicité de Lamennais, auquel sa rapide célébrité vaut un
itinéraire très personnel. Il semble qu’on puisse y joindre ceux de
l’abbé Migne (l’éditeur des patrologies et de nombreux autres volu-
mes) et de l’abbé Bautain (voir plus loin).

La liste des cent noms qui me sert de guide nous ramène en
terminant sur une vingtaine d’exemples de vocations tardives. En
réalité, elles recouvrent des expériences très différentes. Il faut mettre
à part trois vocations qui font suite à un passage du judaïsme au
catholicisme. François Libermann, le fils du rabbin de Saverne, est
baptisé à vingt-quatre ans et ordonné à trente-neuf ans (retardé pour
des raisons de santé) ; il fonde la société missionnaire du Saint-Cœur
de Marie, bientôt fusionnée avec les spiritains. Les deux frères
Ratisbonne, Théodore et Alphonse, sont baptisés respectivement à
vingt-cinq et trente ans, et fondent la congrégation de Notre-Dame de
Sion ; la conversion d’Alphonse, à Rome, eut un grand retentissement.

Le plus souvent, une vocation au-delà de la vingtième année
entraîne l’interruption d’une carrière bien commencée. C’est ce qui
arrive à des universitaires comme Alfred Baudrillart, futur recteur de
l’Institut catholique de Paris et cardinal ; ou Louis Bautain, théologien
à Strasbourg puis à Paris, parfois controversé, mais d’un grand
rayonnement et d’une immense culture ; ou encore Eugène Boré, qui
découvre auprès de Lamennais sa vocation d’orientaliste, et devient
lazariste à quarante ans. À des magistrats comme Ravignan, devenu
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jésuite et longtemps prédicateur de carême à Notre-Dame de Paris.
À des avocats comme Lacordaire, le restaurateur en France des
Dominicains. À un diplomate comme Gaston de Ségur (le fils de la
célèbre comtesse), auquel sa cécité n’interdira pas un apostolat multi-
forme.

Tantôt la conversion que suit la vocation (et en ce cas, en géné-
ral, sans aucun délai) s’accompagne de la remise en ordre d’une vie
profondément déréglée. On sait ce qu’il en fut de Charles de
Foucauld, qui constata pour lui-même cette continuité : « Aussitôt que
je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autre-
ment que de ne vivre que pour Lui. » On connaît moins Hermann
Cohen, jeune pianiste prodige emporté dans le tourbillon de la vie
mondaine romantique, auprès de Liszt et de George Sand, et devenu
carme en 1850.

Tantôt, et plus souvent encore, la vocation apparaît comme le
prolongement et l’épanouissement d’une vie déjà fervente et même
militante. François Ledreuille fait son séminaire jusqu’au diaconat,
puis rentre dans le monde ; il devient sous Louis-Philippe l’orateur atti-
tré de la Société de Saint-François-Xavier, consacrée à la cause des
ouvriers ; Monseigneur Affre l’ordonne prêtre à quarante-huit ans.
Jean-Léon Le Prévost se dévoue dans la Société de Saint-Vincent de
Paul, et fonde en 1845, étant laïc, les Frères de Saint-Vincent de
Paul ; il sera ordonné prêtre en 1860. Ancien négociant en soieries
à Lyon, Camille Rambaud anime de nombreuses œuvres sociales,
avant d’être ordonné à trente-neuf ans.

Et ce ne sont là que quelques noms que l’histoire a, tant bien que
mal, conservés. Ils nous invitent, une fois de plus, à constater dans
l’émerveillement et l’action de grâces la prodigieuse diversité des
voies de Dieu. Mais son appel invite toujours l’homme à se dépasser,
ou plutôt à se laisser conduire au-delà de ses propres limites. n
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