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Amoureux de notre liberté et de notre responsabilité d’homme
et de femme, nous craignons toujours que reconnaître le projet de
Dieu sur nous mutile notre liberté et amoindrisse notre dignité.
Comme si ce qui vient de Dieu diminuait d’autant notre propre initia-
tive et nous enlevait le mérite de l’action ! Comme si l’initiative de
Dieu venait porter atteinte à notre propre projet 1 !

Relire, au moins brièvement, l’itinéraire de Paul de Tarse peut
alors nous ouvrir de tout autres perspectives…

L’initiative de Dieu : rupture ou continuité ?

« Dieu qui m’a mis à part depuis le ventre de ma
mère 2 » (Ga 1, 5)

L’imaginaire chrétien garde la vision stupéfiante d’un Paul
renversé, terrassé sur le chemin de Damas, arraché au judaïsme
pharisien dont il était un fervent partisan et converti à la foi en Jésus
Christ Fils de Dieu, le Ressuscité vivant dans les communautés que lui-
même, Paul, pourchassait. La scène nous vient du récit des Actes des
apôtres dans lequel Luc propose Paul comme modèle du juif converti
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au christianisme par la révélation de Jésus-Christ et entrant dans
l’Église par la médiation des témoins et des signes chrétiens.

L’opposition entre le pharisien persécutant l’Église et l’apôtre des
nations portant avec passion l’Évangile du Christ jusqu’aux extrémités
de la terre est telle que les exégètes parlent aujourd’hui le plus souvent
en termes de « rupture 3 » : l’apôtre « saisi » par le Christ comme il le
dit lui-même dans la lettre aux Philippiens, entièrement retourné par
l’initiative divine, « considérant son passé comme balayure, pour
gagner le Christ », court désormais vers le « prix attaché à l’appel
d’en haut, appel qui vient de Dieu en Jésus-Christ » (Ph 3, 7-14).

Cependant, au début de la lettre aux Galates, dans une sorte de
plaidoyer passionné pour défendre l’authenticité de son apostolat,
Paul présente autrement sa « vocation », l’appel que Dieu lui a
adressé. Après avoir rappelé le zèle avec lequel il persécutait l’Église
de Dieu et rivalisait avec les juifs de son âge dans la pratique de la
Loi, il ajoute : « mais quand Dieu, qui m’a mis à part dès le ventre de
ma mère et m’a appelé par sa grâce, a jugé bon de révéler son Fils
en moi… » (Ga 1, 15-16). « Dieu qui m’a mis à part dès le ventre de
ma mère et qui m’a appelé… » ! Le lecteur de la Bible a déjà entendu
l’allusion évidente à la vocation des grands prophètes du passé : la
phrase est une citation presque mot à mot des premiers versets du
livre de Jérémie (1, 5) ou encore de la vocation du prophète serviteur
en Isaïe (49, 1) : « dès le ventre de ma mère, il m’a appelé par mon
nom ». Choisi par Dieu et envoyé pour être « alliance du peuple et
lumière des nations », le serviteur donnera sa vie pour aller jusqu’au
bout de sa mission ! Paul s’inscrit ainsi dans la continuité des grands
prophètes de l’alliance nouvelle, de ceux que Dieu a envoyés propo-
ser son alliance aux hommes qui les rejettent et les persécutent. Le
verbe « mettre à part, séparer », vient aussi de l’Ancien Testament où
il désigne « la mise à part » des bêtes parfaites choisies pour le sacri-
fice, de la tribu sacerdotale des Lévites et enfin du peuple d’Israël au
milieu des nations. Paul s’inscrit dans la continuité de cette triple mise
à part pour une mission auprès de tous.

Ainsi l’initiative divine n’apparaît pas à Paul d’abord comme une
rupture, mais comme un projet qui accompagne toute son existence
depuis le début et qui fait de sa personne l’instrument de Dieu pour
accomplir sa volonté : révéler son Fils et l’annoncer aux païens. La lettre
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aux Galates nous apprend plus encore sur la façon dont Paul conçoit
son apostolat : « Dieu qui a jugé bon de révéler son Fils en moi pour
que je l’annonce aux nations » (v.16) ; la phrase ne s’attarde pas sur
une révélation faite à Paul, elle bondit d’emblée vers sa finalité : « révé-
ler son Fils en moi pour que je l’annonce » ; la préposition « en » signi-
fie en grec à la fois « dans » et « par, au moyen de ». La révélation
divine ne vise pas Paul, mais en lui et à travers lui, le monde jusque-là
exclu des païens. Paul n’est rien que l’instrument dont Dieu se servira
pour révéler son Fils, ou plus exactement Paul doit servir de révélateur
du Fils, au sens photographique du terme, il doit donner à voir le Fils !

« Je vis, mais non pas moi, c’est Christ qui vit en moi »
(Ga 2, 20)

À la fin du chapitre 2 de la lettre, Paul pose ce que l’on consi-
dère comme la « proposition » ou thèse majeure de son discours :
« nul n’est justifié par les œuvres de la loi, mais par la foi en Jésus-
Christ » (2, 16) ; à la suite de Luther, cette thèse reprise en Romains
3, 27 sera considérée par l’exégèse protestante comme « l’évangile
de Paul », le canon dans le canon, autour duquel s’organisent toutes
les réalités de la foi. L’auteur de la lettre aux Éphésiens, fidèle à la
pensée de l’apôtre, l’exprimera en ces termes : « C’est par grâce que
vous êtes sauvés, par la foi ; et cela ne vient pas de vous, c’est un don
de Dieu » (Ep 2, 8).

Or, dans la lettre aux Galates, la démonstration immédiate de
cette proposition est très éclairante : à peine Paul a-t-il introduit
quelques éléments d’argumentation sous le mode de la diatribe 4 que
son discours tourne court, et qu’il en revient au témoignage person-
nel : « moi, je vis, mais ce n’est plus moi, c’est Christ qui vit en moi ;
ce que je vis maintenant dans la chair, je le vis dans la foi au Fils de
Dieu qui m’a aimé et s’est livré pour moi » (Ga 2, 20). On a parlé
d’une « mystique » de Paul 5 et il est vrai que les expressions fortes
d’inhabitation (« vivre en Christ », « Christ vivant en moi ») ne
manquent pas ; Paul n’est pas un détracteur de la loi juive, ni le théo-
ricien dogmatique d’une foi nouvelle, il est l’homme dont le Christ a
saisi toute la vie, et cette rencontre éblouissante l’a convaincu que la
foi est don de Dieu, pure gratuité ; Christ l’a aimé et s’est livré pour

21

L’EXEMPLE DE PAUL



lui, comme pour tout homme, sans considération de mérite ou de
performance religieuse ou morale ! Dès lors toute la vie de Paul est
dynamisée par cette présence du Christ qui fait de lui « un homme
nouveau » ! L’action de Dieu en Jésus-Christ inaugure la création
nouvelle, réconciliée, et c’est cette nouveauté de la vie que Paul doit
annoncer. « Malheur à moi, si je n’annonce pas l’Évangile ! » (1 Co
9, 16 ). S’il n’annonçait pas l’Évangile dont la gloire rayonne sur le
visage du Crucifié, Paul perdrait sa raison de vivre, l’être nouveau
qu’il est devenu en Christ : il serait lui-même défiguré.

La fierté de l’apôtre

« Il m’a dit : ma grâce te suffit, ma puissance va à son
terme dans la faiblesse » (2 Co 12, 9)

Comment expliquer alors l’incessante évocation de la « fierté » de
l’apôtre ? Le terme de fierté – qui traduit les mots expressifs de la famille
de kaukhaomai en grec – est massivement présent dans le vocabulaire
paulinien, et malgré quelques dénégations rhétoriques, il est clair que
l’apôtre n’a jamais renoncé à sa fierté, à « sa gloire pour le jour du
Christ » (1 Th 2, 19 ; Ph 1, 26 ; etc.) ! Un texte de la deuxième lettre
aux Corinthiens nous renseigne sur ce qu’est cette fierté de l’apôtre.

Les quatre derniers chapitres de 2 Corinthiens forment une lettre
tourmentée dans laquelle Paul se défend avec violence et passion
contre ceux qu’il appelle « faux apôtres, ouvriers fourbes, déguisés en
apôtres du Christ » (2 Co 11, 13), très probablement des prédicateurs
judéo-chrétiens venus détourner la communauté des enseignements de
l’apôtre et porter contre lui de graves accusations d’inauthenticité et de
mensonge. Pour séduire les Corinthiens, ces « super apôtres » se
vantaient d’expériences extraordinaires, de visions et d’extases, que
l’on rencontre dans la mystique juive du premier siècle, mais qui
caractérisaient aussi des prédicateurs religieux et thaumaturges grecs,
« hommes divins » dont l’autorité et le prestige étaient immenses. Paul,
attiré malgré lui sur ce terrain, s’y défend avec vigueur (2 Co 12, 
1-10) : « Faut-il se vanter ? J’en viendrai aux visions et révélations ! »
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Les premiers versets sont étranges : Paul commence par désigner
le sujet comme un autre : « Je connais un homme… cet homme-là… »
De cet homme-là Paul rapporte qu’il a été « enlevé au troisième ciel et
ravi jusqu’au paradis » ; il emprunte les représentations de la mystique
juive traditionnelle, celles des disciples de Ben Zakkaï, celles que reven-
diquaient probablement ses adversaires. Paul a de bonnes raisons de
se vanter, il a connu ces phénomènes d’extase et ces visions ; mais il
les considère comme des dons de la grâce de Dieu totalement imméri-
tés, et dont il serait dangereux de se vanter, car la vantardise humaine
n’est pas loin. Le même terme que nous traduisons par vantardise dési-
gne aussi la fierté et il peut être pris positivement ou négativement. Ici
l’apôtre hésite : il ne veut pas tirer une fierté toute humaine de ces dons
de la grâce, car cette fierté mal comprise ne ferait qu’abuser les
Corinthiens ; la vraie gloire n’est pas de ce côté-là. En même temps
Paul est acculé par ses adversaires à jouer ses dernières cartes, et peut-
être ne regrette-t-il pas que cela soit dit et que soit désigné, fût-ce de
façon détournée, le sujet de la grâce divine imméritée ! Pour ne pas
endosser la mauvaise fierté, il tient à distance le phénomène, « je
connais un homme ». D’une telle expérience, il ne tirera pas un avan-
tage facile, et il ne fondera pas sur elle son autorité apostolique, car ce
serait s’approprier la grâce divine et en détruire la gratuité !

Paul donc refuse de jouer ce jeu dangereux, lourd de malen-
tendus pour les Corinthiens, de risque d’évasion et d’illusion pour lui.
D’ailleurs les paroles entendues lors de telles expériences extatiques
sont « indicibles » : autrement dit, elles sont interdites au langage
humain ou impossibles à transmettre. Dès lors les versets 5 et 6
peuvent tirer d’étonnantes conséquences : pour annoncer l’Évangile,
Paul n’a le choix que de manifester l’autre face possible de sa fierté,
la seule qui soit dicible et transmissible en vérité dans le langage
humain, le témoignage de sa propre faiblesse à cause du Christ. De
sa faiblesse seulement Paul peut et veut tirer fierté !

« Je me vanterai plutôt de mes faiblesses » (2 Co 12, 9)

Une deuxième narration (v. 7-10) rapporte alors une autre
expérience de l’apôtre, liée à la première et à son caractère excessif,
hyperbolique. À l’inverse de la précédente, c’est une expérience que
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Paul endosse, il dit « je », mais c’est une expérience négative, une
expérience de souffrance et d’échec : « afin que je ne m’enor-
gueillisse pas, il m’a été donné une écharde dans la chair, un ange
de Satan chargé de me souffleter… » (v. 7). On s’est beaucoup inter-
rogé sur ce qu’était cette écharde dans la chair, on a pensé à une
maladie à épisodes répétitifs, à l’épilepsie et à bien d’autres choses !
À moins qu’il ne s’agisse de l’échec répété de l’apôtre auprès de ses
frères juifs. Mal moral ou physique, il est souffrance profonde, et Paul
a supplié Dieu de le délivrer ; sa prière s’aligne sur la triple demande
de Jésus à Gethsémani : « par trois fois j’ai supplié le Seigneur qu’il
l’éloigne de moi » (cf. Mt 26, 39-44). Alors que les Corinthiens atten-
daient tout d’une révélation mystique spectaculaire, l’apôtre leur
rapporte sa souffrance et l’échec de sa prière, car il essuie le refus de
Dieu. Dieu renvoie l’apôtre et les Corinthiens au quotidien de la souf-
france et de la faiblesse dans la chair.

Et pourtant, le non-exaucement ne signifie pas abandon de
Dieu. Au contraire, Dieu répond à Paul : « Ma grâce te suffit » (v. 9).
Dieu fait confiance à son envoyé et lui donne sa propre force, une
force qui donne toute sa mesure dans la faiblesse acceptée et assu-
mée de l’homme. Paul accepte sa faiblesse, mais il attend tout de
Dieu. C’est dire qu’il n’y a ni résignation, ni passivité, ni morbidité
(nous sommes loin du Paul de Nietzsche, chantre d’un dolorisme de
l’humiliation, fruit de je ne sais quel ressentiment), au contraire, il
s’agit d’une suite active du Christ dans sa Passion, où est à l’œuvre
la force résurrectionnelle de Dieu ! Le vocabulaire est impression-
nant : « Ma grâce te suffit » ; la charis, la grâce, n’est autre que
l’Esprit même de Dieu qui vient habiter l’apôtre. Aussi Paul peut-il
conclure : « C’est donc très volontiers que je me vanterai de mes
faiblesses, afin que la puissance du Christ plante sa tente sur moi » ;
le verbe est le même que celui que l’on trouve dans le prologue de
Jean 1, 14 (« et il a planté sa tente parmi nous ») 6 ; il évoque la venue
de Dieu dans la nuée pour sauver son peuple durant l’Exode, il
évoque la venue du Christ dans la chair pour sauver toute chair. La
faiblesse de l’homme est le lieu privilégié de l’incarnation, le lieu où
Dieu par la puissance de son Esprit vient vers l’homme. Comme une
grâce, c’est Dieu lui-même qui se donne, la puissance du Christ vient
habiter le corps désarmé de l’apôtre, qui peut dès lors conclure :
« lorsque je suis faible, c’est alors que  je suis fort » (v. 10). 
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Il est remarquable que les faiblesses de l’apôtre ici énumérées
sont toutes d’ordre physique et essentiellement dues à la difficulté de
la mission et à l’hostilité des hommes ; un peu plus haut dans la lettre
Paul avait été plus explicite : énumérant les persécutions subies de la
part des juifs, les dangers de la route et de la mer, les attaques des
faux frères, et les épreuves physiques, il ajoutait : « enfin le souci de
toutes les églises. Qui est faible que je ne sois faible ? Qui est scanda-
lisé que je ne sois consumé ? » (2 Co 11, 29). En effet si la puissance
de Dieu agit à travers la faiblesse de l’apôtre, c’est pour « construire
et non pour détruire » (2 Co 10, 8 ; 13, 10). Et construire chez Paul
signifie toujours rassembler et faire vivre des communautés croyantes !

Les communautés, joie et fierté de l’apôtre

« La mort agit en nous, mais la vie en vous » (2 Co 4, 12)

Le chapitre 4 de la deuxième lettre aux Corinthiens déploie le
même paradoxe à l’aide d’images inoubliables : « Nous tenons ce
trésor dans des vases d’argile, afin que la puissance soit de Dieu et
ne vienne pas de nous » (2 Co 4, 7). Ainsi est énoncée la logique de
toute annonce chrétienne ; mais la finalité de la vocation des apôtres
et de leur action missionnaire apparaît ici plus clairement. Le texte
procède en deux temps : d’abord il articule fermement la participa-
tion des apôtres à la mort de Jésus dans la fragilité de leur chair, avec
la vie de Jésus manifestée dans cette même chair souffrante et vouée
à la mort (2 Co 4, 10-11) : « Partout nous portons dans nos corps la
mise à mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit manifestée dans
nos corps mortels. » Puis il en tire une conséquence à la logique déca-
lée et surprenante, non pas, comme on s’y attendrait : la mort agit en
nous, la vie en Jésus, mais : « La mort agit en nous, la vie en vous »
(v. 12) ! Le don de soi des apôtres est au bénéfice de la vie des
communautés, car la vie des communautés fleurit sur le terreau de la
peine des apôtres ; selon le mot que nous empruntons à Claude
Tassin : « à contre-courant de l’usure des missionnaires, la vie des
communautés est la preuve que Christ est vivant et agit 7 ».
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Paul le disait déjà dans les débuts joyeux de sa mission à
Thessalonique : « nous maintenant nous vivons, si vous, vous tenez
dans le Seigneur » (1 Th 3, 8).

« Mes petits enfants que je mets au monde dans la
douleur jusqu’à ce que le Christ soit formé en vous »
(Ga 4, 19)

On comprend mieux la passion avec laquelle Paul accompagne
des ses lettres (et de nombreuses délégations) la vie quotidienne des
communautés. La vigilance de l’apôtre est incessante, incessantes
aussi ses exhortations et ses objurgations, plus encore son souci cons-
tant de retourner le regard de ces chrétiens inconstants vers la Croix
du Christ. Ils sont la fierté de l’apôtre, sa joie, sa couronne de gloire,
et leurs faux pas et leurs infidélités le déchirent. Comme un père,
comme une mère, Paul ne cesse de les enfanter à la vie nouvelle :
« mes petits enfants, écrit-il aux Galates, que je mets au monde dans
la douleur jusqu’à ce que le Christ soit formé en vous » (Ga 4, 19).
Telle est la réponse ou plutôt la responsabilité de l’apôtre saisi par
l’appel qui vient d’en haut et dont la vie est devenue participation au
Christ serviteur !

On criera à la prétention insupportable ! Pour qui Paul se
prend-il ? Il répondrait, me semble-t-il, sans ambages : pour un servi-
teur du Christ, dont il n’hésite pas à se dire l’esclave (Ph 1, 1) mais
tout autant apôtre, c’est-à-dire envoyé par son Seigneur, collabora-
teur de Dieu (1 Co 3, 9), ambassadeur chargé de porter la parole de
réconciliation (2 Co 5, 20) ; et en effet celui qui se vante « qu’il se
vante dans le Seigneur ! » (1 Co 1, 31).

Paul semble ne pas pouvoir supporter l’échec de sa mission
auprès des communautés qu’il a fondées. Pourtant il a dû en admet-
tre la possibilité ! Un passage amusant de 1 Corinthiens 3 évoque la
qualité du travail des apôtres à travers la métaphore de la construc-
tion. À deux reprise, en 1 Corinthiens 3, 8 et 13, apparaît la ques-
tion du salaire des apôtres collaborateurs de Dieu ; il est fonction de
la peine qu’ils se donnent mais aussi de la qualité de la construction :
« Si quelqu’un construit sur le fondement en or, en argent, en pierres
précieuses, en bois, en paille, en chaume, l’œuvre de chacun devien-
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dra manifeste… » (1 Co 3, 12). Bien entendu la métaphore ne doit
pas être prise au pied de la lettre, mais elle rend présente la question
de l’échec ; Paul précise : « si l’œuvre de quelqu’un est consumée, il
subira une perte mais lui-même sera sauvé, mais comme à travers le
feu » (v. 15). S’agit-il d’un châtiment et d’un salut in extremis ? d’un
manque à gagner ? Le texte est difficile et controversé. Il n’est pas
évident de savoir ce que Paul met derrière les images ; l’image du feu
a toujours une portée eschatologique, et Paul, qu’on ne peut soup-
çonner de valoriser le mérite de chacun, écrit bien : « l’apôtre rece-
vra un salaire » (v. 14). Qu’aura-t-il donc gagné ou perdu ? un
supplément de gloire ? la joie de l’apôtre ? Certainement la crois-
sance d’une communauté selon l’Évangile. Il est certain à la fois que
Dieu n’abandonnera pas ses serviteurs et que la responsabilité
humaine demeure. Le salut est don gracieux de Dieu, mais Dieu
éprouve au sens fort la fidélité de ses serviteurs en les liant indéfecti-
blement à l’annonce de la Parole.

En guise de conclusion

Oui, c’est bien de fidélité dont nous parlons, une fidélité qui
n’est qu’un aspect de la foi. La réponse de l’apôtre à l’initiative et à
l’action de Dieu en lui est d’un bout à l’autre de l’ordre de la foi.
L’expérience éblouissante que Paul a fait de la rencontre avec Jésus
crucifié et ressuscité a bouleversé sa vie ; et pourtant il a su y recon-
naître la fidélité de Dieu qui poursuit son dessein pour lui depuis le
ventre de sa mère, qui ne l’arrache pas à la foi juive, mais qui trans-
forme tout son être ; il est désormais habité par le Christ, poussé par
son Esprit dans une confiance – une foi – totale en l’action de Dieu et
en la force de la résurrection dans laquelle il est entré. Il serait réduc-
teur de parler d’une réponse à l’initiative divine, Paul est totalement
livré à la participation au Christ serviteur qui vit et agit en lui. La seule
réponse qu’il puisse donner c’est de laisser passer dans sa vie et dans
tout son être la force du mystère pascal, mystère de mort et résurrec-
tion. La foi au Christ le lance sur les routes de la mission avec « le
même esprit de foi conforme à la parole du Psaume : “J’ai cru, c’est
pourquoi j’ai parlé” », et il affirme : « nous aussi croyons, c’est pour-
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quoi nous parlons » (2 Co 4, 13) ! La foi conduit son action mission-
naire à travers les faiblesses qu’il accepte et les difficultés qu’il
affronte, elle le pousse, encore et encore, à faire confiance aux
communautés fragiles qui deviendront à leur tour témoins de la
Parole, faisant sa joie et sa gloire !

Une question nous taraude : Paul n’a-t-il jamais douté de la
présence et de la puissance du Christ qui vient planter sa tente sur son
corps en détresse ? N’a-t-il jamais été tenté de faire demi-tour, ou
simplement d’abandonner à leur sort les communautés rebelles ? Si
surprenant que cela puisse nous paraître, il faut répondre par la
négative : non, Paul ne fait jamais état d’un doute ! Et la raison en est
claire : il ne saurait douter du Christ, il ne saurait douter du projet de
Dieu sur lui ; certes il peut douter de lui-même et de ses propres capa-
cités, mais si la vie du Christ triomphe à travers la défaite du corps
de l’apôtre, et si la mort est pour lui un gain, puisque « vivre c’est le
Christ », nous pouvons comprendre que la foi de Paul soit inébranla-
ble, car elle est foi dans le Dieu fidèle, le Dieu dont Paul peut être sûr !
« Car il est fidèle, le Dieu qui nous appelle à participer à la vie de
son Fils Jésus-Christ » (1 Co 1, 10). n
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11 -- La grande tradition théologique de l’Église, et
tout autant la tradition spirituelle, n’ont cessé de
chercher à articuler grâce et liberté.

22 -- Tout au long de cet article nous proposons des
traductions personnelles du texte paulinien pour
rendre au plus près son caractère abrupt. Le
lecteur pourra aussi se reporter avec profit aux
différentes traductions de travail : BJ, TOB, Osty,
Nouvelle Bible Segond.

33 -- Voir l’article récent de D. MARGUERAT, « La
conversion de Paul », Le Monde de la Bible, Hors
série, Paris, printemps 2008, p. 48-53.

44 -- Genre littéraire consistant en une critique vive
sous forme de questions brèves et serrées.

55 -- Voir notamment le beau livre d’Albert
SCHWEITZER, La mystique de l’apôtre Paul, Paris,
Albin Michel, 1962.

66 -- Le verbe paulinien episkènoô est un composé
de la racine skènè, la tente, qui évoque davantage
encore la colonne de nuée de l’Exode qui vient
conduire le peuple, et la tente du désert où Dieu
vient rencontrer Moïse.

77 -- Dans un cours sur la mission donné à l’Institut
catholique de Paris, Institut de science et de théo-
logie des religions (2004-2005).
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