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On peut penser la formation et le rôle du prêtre aujourd’hui
comme témoignage d’un contre-modèle s’opposant en tous points à
ce que nos sociétés présentent comme idéal de la réussite person-
nelle. L’homme commun est mû par la quête de la liberté, le prêtre se
présente comme obéissant ; l’homme commun s’est affranchi des
contraintes qui pesaient sur la vie sexuelle, le prêtre s’engage au céli-
bat ; l’homme commun cherche l’aisance matérielle, le prêtre accepte
la pauvreté ; l’homme commun n’est tendu que vers l’avenir, le prêtre
se fait témoin d’un passé qui l’oblige ; l’homme commun est un indi-
vidu, le prêtre est membre d’un corps… Tout, dans ce cadre de
pensée donnerait donc la figure du prêtre pour une sorte de réaction
intransigeante, et d’ailleurs en voie de disparition, à l’humanité
présente et aux valeurs qui l’animent. Cette vision du prêtre prend sa
source dans une conception de l’Église comme contre-société,
surplombant le monde, le jugeant et lui présentant une alternative
radicale. Or cette voie n’est pas la plus féconde pour penser la place
du christianisme dans notre aujourd’hui. Elle a d’ailleurs été explici-
tement condamnée par la Lettre aux catholiques de France qui
affirme qu’il n’est pas question pour l’Église de se poser en extério-
rité au monde actuel et de proclamer l’Évangile comme un contre-
projet culturel et social. Il lui faut au contraire habiter ce monde
comme le sien et proposer la Bonne Nouvelle dont elle procède
comme une puissance de renouvellement qui appelle tout être humain
à une remontée aux sources de la vie. 
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On doit donc s’en tenir au présupposé que ce monde n’est pas
moins propice à l’annonce de la foi chrétienne que tous ceux qui l’ont
précédé et chercher à le comprendre afin de saisir ce qui fait signe
aujourd’hui vers une pertinence renouvelée de la proposition chré-
tienne. Dans le cadre limité de cet article, je voudrais simplement
partir de traits de notre culture donnés souvent pour des plus négatifs
– l’individualisme et le subjectivisme – et examiner s’ils peuvent être
conciliables avec le souci de l’évangélisation et la figure du prêtre. 

Individualisme et identité

L’individualisme est sans doute le trait principal de la situation
culturelle contemporaine. Mais il faut encore s’entendre sur le sens
qu’il revêt.

Lorsque l’on parle d’individualisme, il s’agit par là de signifier
que tout ce qui doit guider la recherche du bien commun, tout ce qui
doit guider la collectivité dans la définition du bien commun, c’est au
bout du compte ce qui est bon pour les individus. L’individualisme
n’implique donc nullement le repli sur soi, le solipsisme* mais indique
une exigence qui s’impose aux gouvernants, aux gestionnaires de la
culture, aux institutions, aux Églises et à tous les collectifs d’avoir le
souci de rapporter les propositions de sens au bien des individus eux-
mêmes.

Cet impératif individualiste modifie évidemment le rapport aux
traditions puisque leur valeur dépend essentiellement de l’apport
qu’elles peuvent présenter pour les individus dans leur quête de sens :
elles sont un stock de significations dans lequel ceux-ci peuvent venir
puiser pour eux-mêmes et non pas un système d’emprise qui dicterait
des conduites. Dans cette vie marquée par la séparation des sphères
d’activités et de savoirs et où l’unification de la vie revient à l’individu,
les traditions présentent cet intérêt d’offrir des ressources symboliques
destinées d’abord à permettre cette unification. 

On est aujourd’hui dans une forme d’existence sociétaire et non
plus communautaire, dans une logique d’identité et non plus d’ap-
partenance. La communauté est une forme de regroupement qui
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implique des assignations de statut et des prescriptions de comporte-
ments associés à ces statuts qui se donnent pour pérennes. La société
se présente au contraire comme un ensemble de collectifs multiples et
éphémères auxquels on s’identifie de manière toujours révisable. Les
traditions ont une place dans notre culture contemporaine, mais c’est
une place qui est d’abord marquée par la structure sociétaire et la
culture individualiste : c’est la tradition qui est au service de l’individu
et de la formation de son identité alors que dans la structure commu-
nautaire et la culture holiste*, c’est l’individu qui était au service de
sa tradition. C’est donc bien sûr un autre rapport aux traditions, mais
ce n’est pas la disparition de leur pertinence.

On parle beaucoup autour de nous, et surtout dans nos milieux,
de crise des identités et de fragilité des individus. Or il faut compren-
dre que cette fragilité supposée est inévitable dans la forme sociétaire
et non plus communautaire d’existence, parce qu’elle est inhérente à
la liberté des individus par rapport aux statuts hérités : les identités
n’étant plus entièrement déterminées et prescrites sont toujours en
travail, en remaniement. Ce passage d’une logique objective d’ap-
partenance à une logique subjective d’identité emporte avec lui une
plus grande fragilité des individus parce que, les rôles sociaux n’étant
plus aussi précisément assignés que par le passé, les identités sont
toujours en travail, en devenir, à reprendre en première personne.
Mais cela ne signifie pas que les identités sont flottantes et n’ont
aucune consistance et que la logique d’identité est moins source de
vie, moins féconde que la logique d’appartenance à laquelle des
siècles précédents nous ont habitués. Elle comporte une part d’indé-
termination, conséquence de cette mise en valeur de la liberté indivi-
duelle, et elle appelle donc un autre mode de validation du croire.

Il ne faudrait pas penser en effet que le désir de vérité a déserté
nos sociétés individualistes. Mais la vérité ne présente plus ce carac-
tère d’objectivité et d’immutabilité qu’elle possédait dans les sociétés
d’appartenance. Elle est au service de la constitution du sujet dans sa
quête d’authenticité et non plus de la cohésion du groupe. Elle est
d’abord subjective et relative à celui qui en fait l’expérience. Le rela-
tivisme ainsi n’est pas signe d’indifférentisme et de nihilisme : il signi-
fie seulement que la vérité s’éprouve aux conséquences qu’elle
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emporte pour moi. Elle est ce qui a réussi à se faire valoir dans mon
horizon, elle se révèle comme ce qui me rend vivant et fort et m’ac-
compagne sur le chemin. Une proposition éthique ou aléthique s’éva-
lue aux conséquences qu’elle emporte dans la relation que j’entre-
tiens avec elle. Mais, si le conséquentialisme engage à des actes et le
relativisme engage à des relations, l’éthique n’est plus dissociable
d’une construction identitaire marquée par le souci de l’autre et l’in-
térêt pour la fécondité des croyances. Car la logique d’identité
conduit à un besoin de se construire et de se faire reconnaître par
autrui. L’identité est certes singulière mais elle n’est pas privée dans
la mesure où sa constitution même dépend de l’interlocution et reste
toujours soumise à l’évaluation d’autrui. La conception commune du
sujet repose sur la conviction que l’homme est un être de parole.
Autrement dit, je n’ai aucune chance de savoir qui je suis si je ne
m’adresse pas à quelqu’un. Le subjectivisme implique que je me cons-
titue en sujet, et cette constitution passe par la vocation, par l’appel,
par la rencontre avec d’autres et par un échange de croyances entre
les locuteurs. 

Ainsi, toute croyance doit être validée et l’on ne peut pas croire
tout seul. Certes les enquêtes nous apprennent que pour nos contem-
porains la valeur d’une croyance tient dans son utilité, dans ses fruits,
dans ses conséquences. Mais si une conviction a besoin d’être vali-
dée par son utilité, il faut encore que le croyant cherche un répondant
qui le confirme dans l’utilité qu’il attribue à sa croyance, un autre qui
pourra recevoir pour vrai ce qu’il tient pour vrai. 

Et sans doute, cette démarche affinitaire se manifeste aujour-
d’hui sur le plan des pratiques religieuses qui s’expriment dans le
caractère volontaire et mouvant des communautés d’élection. Les
Églises doivent composer en leur sein avec l’apparition d’un régime
de validation mutuelle et affinitaire du croire qui dissout les procédu-
res traditionnelles et autoritaires de la validation institutionnelle. Les
communautés croyantes ont donc toujours une fonction de validation
du croire individuel mais sans aucun des moyens coercitifs anciens
qui relevaient du contrôle social attenant à la logique d’apparte-
nance. Ces communautés sont le plus souvent des lieux d’échange
partiel qui manifestent des identifications révisables au gré des évolu-
tions individuelles.
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Pastorale d’appartenance 
et pastorale d’identité

La pastorale à laquelle nous sommes habitués fonctionne dans
une logique d’appartenance. C’est une pastorale de transmission qui
fait passer un héritage de génération en génération. Mais l’on com-
prend que cette pastorale qui est instinctivement la nôtre est en déca-
lage profond avec la culture que je viens de décrire. Elle ne dispose
plus des évidences premières que transmettait la culture d’apparte-
nance. Elle ne peut plus compter sur des troupes nombreuses et des
forces d’encadrement. Elle ne peut plus s’appuyer sur la permanence
des cadres de vie et sur la fixité des habitudes. Elle ne peut plus même
s’inscrire naturellement dans l’éducation familiale à un moment où la
famille elle-même change de nature et fait signe vers un idéal d’au-
thenticité plus que vers un modèle de stabilité institutionnelle.

Passer à une pastorale plus conforme à la logique d’identité que
j’ai décrite, s’ouvrir à la pastorale dite d’engendrement comme l’ap-
pellent Philippe Bacq et Christoph Théobald, c’est changer complète-
ment d’univers.

Cette pastorale part du principe qu’il y a des gens qui font des
demandes à l’Église, que ces gens ne sont pas simplement des
demandeurs, qu’ils sont aussi porteurs de sens et que dès lors, il y a
quelque chose de l’ordre de l’identité de l’Église qui se révèle dans
les demandes qui lui sont adressées. 

Mais la pastorale de l’engendrement ne s’intéresse pas d’abord
au maintien de l’institution, elle s’intéresse à la constitution des sujets.
La pastorale d’engendrement a l’audace de dire que Jésus de Nazareth
n’a pas eu pour première vocation de faire des adeptes ; il a eu des
disciples, mais il y a eu aussi tous ceux qu’il a accueillis sans en faire
des disciples et qu’Il a renvoyés chez eux, ceux à qui il a dit simple-
ment : « Ta foi t’a sauvé » (le centurion, la femme hémorragique…).

Dans l’Évangile, il y a l’intuition que des gens, sans le savoir,
sont des hommes et des femmes du Royaume. Sans le savoir, c’est-à-
dire sans appartenir aux disciples de Jésus.

Dans les Béatitudes, il n’est pas question d’appartenir ; quand
Jésus dit : « Ce que vous avez fait au plus petit d’entre les miens, c’est
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à moi que vous l’avez fait », il laisse entendre que le salut ne vient
nullement d’une appartenance.

Cela signifie que l’on peut être homme et femme du Royaume
sans le savoir, et que ce qui est en jeu dans cette attitude-là et qui est
radicalement étranger à la pastorale de la transmission et à la
logique d’appartenance, c’est comment des hommes et des femmes
peuvent advenir à la vie. Il s’agit de comprendre que la première
marche de l’accès au salut, c’est d’être vivant et que les chrétiens ne
peuvent pas se désintéresser de la vie. Le message évangélique,
c’est : « Soyez vivants » ! Et par surcroît : « Comment être vivants au-
delà de la mort ? »

Cette pastorale d’identité se désintéresse dans un premier temps
de faire des disciples, même si des disciples, il peut y en avoir bien
sûr ! Elle s’intéresse à la question de l’engendrement, c’est-à-dire
comment des sujets viennent à la vie et comment leur advenue à la
vie, leur naissance d’en haut nous intéresse, nous concerne, nous
implique.

Pour ceux qui sont pénétrés de cette générosité de l’intuition
évangélique, la Révélation n’est pas d’abord un contenu, c’est simple-
ment une expérience, une expérience qui peut être faite par n’importe
qui, par n’importe quel moyen et dont il est important qu’elle soit
reçue, qu’elle soit tenue pour vraie par un autre, qu’elle soit
accueillie. 

La pastorale de l’engendrement n’est pas la transmission d’une
doctrine, c’est le recueil, c’est l’accueil des signes portés par des sujets
demandeurs, des signes de ce qu’ils sont devenus ou en passe de
devenir sujets, qu’ils sont dans le sens de la vie, qu’ils sont en vue du
Royaume.

Le Royaume, c’est un « entre-nous », ce n’est pas un lieu ; le
Royaume est un non-lieu, il est précisément la relation. La Révélation
est une expérience de relation.

La pastorale de l’engendrement, c’est simplement cela. Elle n’est
pas facile à mettre en œuvre. C’est un mouvement qui anime toute
sollicitude envers les êtres, c’est une attitude d’accueil de la vie en
chacun. C’est quelque chose qui repose fondamentalement sur l’idée
que je ne sais rien de la foi d’autrui, que je n’ai aucun projet sur lui.
De ce point de vue, ce qui est la rectitude éthique de cette attitude
pastorale, c’est que je ne peux me dire ni père, ni maître, ni docteur.
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En d’autres termes dans cette attitude pastorale, il n’y a plus un évan-
gélisateur et un évangélisé, il y a de l’Évangile entre les deux, de la
Bonne Nouvelle dans ce qu’ils s’entre-disent et dans ce qu’ils s’entre-
reconnaissent.

Peut-être la Parole avec un grand « P » advient-elle pour ce
moment-là, entre ceux- là, et c’est uniquement de cela qu’il est ques-
tion dans l’évangélisation.

Pastorale et structures d’évangélisation

À partir de ces données anthropologiques que j’ai rappelées et
des intuitions pastorales qu’elles appellent, il reste à s’interroger sur
le devenir des structures ecclésiales qui peuvent les appuyer dans le
type de société que nous voyons se dessiner.

Rappelons encore que la problématique de l’inculturation doit
nous conduire à considérer que l’époque que nous vivons n’est pas
moins propice à l’affirmation de la foi chrétienne que les époques
précédentes et notamment celle que l’on a appelée « la chrétienté ».
La problématique de l’inculturation, c’est l’idée simple selon laquelle il
n’y a pas de christianisme qui ne soit inculturé. On pourrait, en
parlant d’inculturation, supposer qu’il y a un christianisme nu, intact,
hors du temps, qui précéderait son incarnation dans l’histoire. Cette
idée d’un christianisme pur, Jean-Baptiste Metz nous le dit, est erro-
née, car tout christianisme est inculturé, depuis le premier jour
jusqu’au dernier. Cela signifie donc que l’inculturation est un proces-
sus de don et d’accueil, un processus d’échange, dans lequel l’intui-
tion évangélique s’incarne et s’énonce toujours de façon nouvelle dans
une culture. Cela signifie que chaque culture peut être ce que
J.-B. Metz appelle un « critère herméneutique », qui permet de vérifier
à chaque fois la pertinence nouvelle du christianisme. Et l’inculturation
est donc quelque chose de plus profond, de plus intérieur que le
rapprochement entre la foi chrétienne première et les cultures suivan-
tes par une adaptation de langage. Ce dont il est question, c’est vrai-
ment de la reformulation de la foi d’une manière nouvelle et insue.

Cette attention à la problématique de l’inculturation ouvre sur la
conviction, affirmée par la Lettre aux catholiques de France, que
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notre époque n’est pas moins concernée que les précédentes par le
message évangélique. Mais il faut encore déceler quel type d’orga-
nisation ecclésiale peut le mieux correspondre au désir de Dieu
qu’expriment les hommes de ce temps. Or, deux modèles d’ecclésia-
lité s’opposent aujourd’hui dont Laurent Villemin notamment s’est
attaché à montrer les implications. 

L’un conçoit l’Église sur un mode intensif comme une commu-
nauté marquée par le caractère volontaire de l’engagement de ses
membres. Il s’agit d’un regroupement privilégiant le partage intense
de valeurs communes par des individus religieusement qualifiés dont
le témoignage se veut exemplaire et radical. Ce modèle d’ecclésialité
semble porté naturellement par les nouvelles conditions sociales des
regroupements religieux, notamment par la réduction de la taille des
assemblées et la raréfaction des vocations sacerdotales. Mais ce
modèle a ses limites parce qu’il ne semble pas honorer suffisamment
la catholicité de l’Église qui est constituée du tout-venant et se
présente comme un corps très mêlé ne reposant pas sur la cooptation
et l’exclusive. 

C’est pourquoi un second modèle conçoit l’Église sur un mode
extensif et non plus intensif, la considérant comme le sujet et l’admi-
nistrateur d’un charisme de ministères et proposant du sens même à
ceux qui n’en font pas explicitement partie. Ce modèle n’est pas aussi
valorisé que dans le passé parce qu’il semble condamner l’Église à
dispenser des biens de salut à des demandeurs selon une logique de
guichet. Dans une situation de pénurie de prêtres et de restriction des
moyens d’encadrement, il peut sembler négligeable de consacrer des
forces à répondre à des demandes minimales de gens qui recourent
à l’Église pour des baptêmes, des mariages et des enterrements et
limitent à ces demandes ponctuelles leurs rapports avec l’Église.
Derrière l’argument du manque de moyens et de la nécessité de
recomposer les forces chrétiennes se cache en réalité un jugement sur
le manque de sérieux de ces demandes de sacrements et une critique
de la dimension apparemment seulement ritualiste du recours du plus
grand nombre à l’Église comme pourvoyeuse de sacré. C’est un
thème notamment qui anime de part en part le livre de Mgr Hyppolite
Simon, Vers une France païenne ? et qui lui permet de plaider pour
un repli des forces sur les intérêts des vrais croyants-pratiquants, sur
les « témoins » seuls dignes de la sollicitude pastorale. 
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Pourtant, ce modèle semble le seul à traduire dans les pratiques
pastorales les intuitions ecclésiologiques de Lumen gentium. En effet,
si le concile prend soin d’affirmer que l’Église se sait unie avec tous
ceux qui n’ont pas encore reçu l’Évangile et que tous les hommes de
bonne volonté sont ordonnés au Peuple de Dieu dont rien ne permet
de définir de l’extérieur les contours, alors elle doit procurer à tous les
hommes les secours nécessaires à leur salut sans désigner a priori
ceux qui en sont dignes et ceux qui n’en sont pas dignes. 

En outre, si l’on accorde quelque crédit à l’hypothèse d’un
passage d’une logique d’appartenance à une logique d’identité, il
faut se persuader que l’Église telle qu’elle est réalisée dans le modèle
de service public de religion est parfaitement à même de mettre ses
moyens au service de la constitution des sujets et de la construction
de leur identité religieuse. Pour que les sujets puissent hors de toute
contrainte choisir les significations religieuses qui peuvent donner
sens à leur vie, il est nécessaire qu’ils disposent d’institutions qui se
mettent à leur service et leur procurent ces signes dont ils ont besoin
pour vivre. Comme je l’ai déjà dit la quête de sens dans le cadre
anthropologique du subjectivisme est une quête de répondant et
aucune signification attribuée par l’individu à ses choix de valeurs
n’est possible sans que ces choix soient validés par autrui. La logique
d’identité n’est pas une affirmation du solipsisme et les choix indivi-
duels, qui sont certes des choix hors contrainte, doivent s’effectuer
par rapport à des horizons de sens dont les individus ne sont pas les
libres auteurs. 

Enfin, il n’est pas du tout avéré que le modèle d’ecclésialité qui
s’offre sous le nom de service public de religion soit une entreprise qui
nous ramène nécessairement à une vision de l’Église triomphante et
sûre d’elle-même, négligeant l’autonomie du croyant et sa liberté de
foi. Proposer la foi n’est pas l’imposer. Affirmer que le salut en Jésus-
Christ est offert à tout homme ne revient pas à encadrer les popula-
tions. Et l’Église peut, dans ce modèle, donner des gages de sa desti-
nation au tout-venant et de sa vocation à s’intéresser à tout homme
sans préjuger de la qualité de son désir de Dieu. C’est pourquoi
l’Église est certes une communauté mais à condition d’élargir la
notion de communauté à tous ceux qui sont appelés à la rencontrer et
d’abord, pour la plupart, à l’occasion de demandes ponctuelles et qui
ne se donnent pas ouvertement comme des demandes d’intégration. 
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Il faudrait donc, pour dépasser l’opposition apparente entre les
deux modèles d’ecclésialité, dire que l’Église doit être communion
plus que communauté. C’est ainsi qu’elle peut apparaître comme
mystère d’unité et proposition d’une vie plus large pour tout homme.
Car si elle est rassemblement et unité elle est aussi ouverture et soli-
darité, incarnation d’espérance et de réconciliation.

Si l’on s’accorde sur la nécessité d’honorer la catholicité de
l’Église en refusant de l’inscrire dans la clôture communautaire, il faut
alors considérer le prêtre comme serviteur du Peuple de Dieu, témoin
du salut offert à chacun et confiant dans le désir de salut de tout
homme. Et être attentif à ce que la radicalité de son engagement ne
puisse être conçue comme la manifestation d’un contre-modèle d’hu-
manité dans notre monde individualiste. Si tout ministère est d’abord
service rendu au plus grand nombre dans leurs besoins de célébra-
tion de leur vie et d’une espérance qui dépasse cette vie, il doit
accompagner l’engendrement de chacun et l’ouvrir à cette naissance
d’en-haut qui gît dans toute existence et qui demande d’être appelée
pour apparaître. 

Autrement dit, l’enjeu aujourd’hui de la vocation sacerdotale est
de parvenir à se donner comme un engagement radical dont le sens
révèle la portée anthropologique du subjectivisme.

Que le sujet soit d’abord celui qui se tourne dans la bonne
direction, impliqué dans le monde jusqu’à en être responsable,
jusqu’à en répondre. Que le sujet soit celui qui refuse la fermeture sur
les siens et la fatalité des appartenances. Qu’il soit celui dont la
liberté peut ouvrir le temps et l’espace en disant oui à l’histoire des
hommes telle qu’elle est. Qu’il soit celui enfin qui tende à dire ce qu’il
fait et faire ce qu’il dit, réaffirmant par là le pacte de confiance entre
la parole et le monde. n
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