La vulnérabilité comme vertu pédagogique
et voie spirituelle

Il ne s’agit pas de faire I'apologie de la vulnérabilité pour elle-méme, au détriment des
compétences et de l'autorité du professeur, au détriment du savoir, du savoir-faire, et
méme du pouvoir, nécessaires et constitutifs de I'exercice de notre métier d’enseignant
et plus largement de toute vie humaine, mais de montrer comment la reconnaissance
de sa propre vulnérabilité peut étre une vertu relationnelle, peut nous aider a entrer en
relation. Et en retour c’est dans le rapport a autrui que la vulnérabilité reconnue ne
sera pas apitoiement, dépit ou résignation.

Cependant, si la vulnérabilité est une vertu, elle n’en est qu’une parmi d’autres, et elle
doit se combiner avec, par exemple, le désir de progresser et d’'améliorer, la vertu de
prudence, celle d’enthousiasme. Elle n‘est une vertu que si elle vise le Bien ! Comment
cette vulnérabilité peut-elle porter des fruits dans la relation pédagogique ? Comment
I'expérience et la reconnaissance de certaines de nos limites peuvent-elles étre |'occa-
sion d’enrichir la relation pédagogique ?

De quoi s’agit-il ?

La vulnérabilité, c’est la possibilité d’étre blessé, étre exposé a la blessure. Du
latin vulnus : la blessure, mais aussi ce qui cause la blessure (I'arme, la fleche). On est
dans le registre du combat, peut-étre du combat moral, de la décision, du choix. Une
image a retenir : étre vulnérable, c’est étre sans armure. A cet égard, il faut distinguer
vulnérabilité et fragilité.

Etre sans armure, ¢a n’est pas étre blessé, sans force, étre couché, sans énergie, étre
détruit ; c’est étre exposé et le savoir, étre dans le combat. Il faut comprendre la vul-
nérabilité dans une dynamique : il ne s’agit pas de résignation. L’humaine vulnérabilité
peut n’étre pas simplement subie : il s'agit, sur fond de vulnérabilité, de découvrir ses
capacités, ses possibilités de décision et d’engagement concret, d’action.

Deux autres précisions dans le registre de la blessure.

Peut-étre la premiére blessure a laquelle nous sommes exposés est-elle une blessure
« narcissique » : celle de ne pas étre tout-puissant, ne pas pouvoir tout, ne pas tout
savoir, ne pas tout avoir. Nous ne sommes pas Dieu. Notre liberté de mouvement,
d’initiative, n’est pas illimitée elle peut étre réduite (notre quéte éperdue d’autonomie
se heurte a cette réalité de nos limites). Elle est liée a la contingence : limites tempo-
relles et spatiales, limites physiques, horizon de la mortalité. En ce sens, la vulnéra-
bilité est I'inverse de toute-puissance, ou plus précisément du réve, de l'illusion de la
toute-puissance. La vulnérabilité est donc aussi l'inverse de l'illusion : elle est du coté
du « principe de réalité », du réalisme. Elle fait partie de notre condition humaine, de
la condition commune. Nous naissons sans armure, c’est un fait. La vulnérabilité est ce
gue nous avons en partage.
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Autre dimension de la blessure : c’est moins la fragilité (manque de solidité, faci-
lité a se casser) que la sensibilité : sensibilité a I'événement, a ce qui se passe
dans le monde, a autrui. La blessure a laquelle nous sommes exposés, c’est la
différence d’autrui. Autrui n’est pas moi, alors que je suis sans cesse tenté de le
considérer a partir de moi. Autrui n‘est pas moi ; il est et demeure un mystére,
pour une part toujours incompréhensible. En ce sens, la vulnérabilité s’‘oppose a
une certaine indifférence envers autrui.

Une double source d'usage du terme : le philosophe Emmanuel Levinas et
I'éthique médicale.

Levinas :

A propos du visage, Levinas dit que c’est ce qui reste toujours dénudé, ce qu'il y
a de plus exposé a la blessure. Ma vulnérabilité, c’est d’étre exposé a autrui, au
bouleversement que toute rencontre introduit dans mon existence, a I'appel que
I'existence des autres est pour moi. Nous ne pouvons pas échapper a la relation
aux autres. Cette « exposition a autrui » est en méme temps « découverte ris-
guée de soi- méme ». « Nous sommes sans protection ». « Je suis noué aux au-
tres avant d’étre noué a moi-méme ».

Par exemple, je suis mis au monde par d’autres, un pére et une mere... Cette
vulnérabilité est capacité a étre affecté, touché par autrui. Pour Levinas, il s’agit
d’une capacité éthique. C'est |a que réside la responsabilité. Etre touché par la
vulnérabilité de l'autre, c’est entendre un appel et y répondre ; c’est ca étre res-
ponsable : répondre a l'appel que m’adresse I'existence d’autrui.

Si la vulnérabilité est « exposition a autrui » (Levinas), elle est notre capacité
fondamentale a étre « affecté », touché par autrui, a voir autrui a partir de sa
propre fragilité, de ses difficultés, de ses blessures. Et elle est vertu éthique dans
la mesure ou, étant affectés, elle ne nous laisse pas satisfaits de cette fragilité,
de cette blessure, de cette difficulté d'autrui. Elle me rend capable d'avoir du
souci pour autrui, de la sollicitude, capable d’une relation bienveillante, et d‘une
bienveillance agissante.

La vulnérabilité est cette capacité a étre affecté, exposé a la blessure du monde
et a 'existence méme d’autrui. Eprouvé dans le corps et dans la conscience, a ce
point ou le bouleversement ne me retourne pas sur moi-méme, m’ouvre a une
autre existence. Je fais I’'expérience d’étre vulnérable a I'existence d’autrui, affec-
té par ce qu'il est. Et ce qui m’apparait d’autrui et qui me touche, c’est sa propre
capacité a étre affecté par les choses du monde, les événements, les autres... ce
qui survient dans sa propre existence. Je le découvre vulnérable, je me découvre
vulnérable.

« Le Moi, de pied en cap, jusqu'a la moelle des os, est vulnérabilité »*. Je ne
peux véritablement rencontrer autrui qu’a partir de ma propre vulnérabilité, alors
méme que je suis affecté par la sienne. Si les vécus de notre expérience du mon-
de demeurent incommensurables, la capacité a étre affecté par ce qui est exté-
rieur nous est commune. Vulnérables I'un a l'autre, vulnérables 'un par 'autre.

« Etre avec » n’est pas seulement « exposition & l'autre », mais aussi et dans un

1. Levinas, Humanisme de I'autre homme, livre dehgop.104.
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méme mouvement « découverte risquée de soi »%. Nos existences exposées l'une a

I'autre. Méme s’il n'y a pas réciprocité effective, celle-ci doit étre possible ; rien dans la
relation ne doit venir I'empécher. Autre maniére de m’exposer a l'autre : consentir a ce
qu'il veuille bien étre « avec » moi, qu'il devance mon propre souci. Condition qui em-
péche I'asymétrie ol I'un ne fait que donner et 'autre recevoir.

L'éthique médicale :

Il s’agit de respecter la personne dans son intégrité et donc respecter la personne dans
sa vulnérabilité. Cela implique la reconnaissance des limites du principe d’autonomie
totale du patient. Sans cela il y a risque de conflit entre la bienveillance du corps médi-
cal et I'autonomie du patient. La reconnaissance de la réelle vulnérabilité du malade
nous conduit alors dans un registre de confiance, de dialogue confiant. Cela étant,
pour les enseignants et pour les éleves, il s'agit normalement de la vulnérabilité des
bien-portants, vulnérabilité qui est notre lot commun. Alors quelles capacités nous ou-
vre la reconnaissance de la vulnérabilité ? Elle permet d’affiner notre intelligence de la
condition humaine et en particulier des relations.

La vulnérabilité comme vertu relationnelle

Comment la vulnérabilité est-elle une des conditions de possibilité de la relation, et de
I'action envers et avec autrui ? Nous sommes exposés a la relation, a ce que la ren-
contre peut provoquer, bouleverser en nous, a ce qu'il peut y avoir d’inattendu, de sur-
prenant - pour le meilleur et pour le pire - dans toute rencontre (cf. Levinas). C'est
précisément dans une relation dissymétrique, ou I'un semble plus assuré, ou mieux
doté, ou moins démuni que l'autre, que 'on a intérét a se souvenir de sa propre vulné-
rabilité. Cela permet de nuancer cette dissymétrie de la relation - non de l'effacer -
pour laisser sa chance a l'autre. Il s’agit de rechercher ce qui nous est commun, ce a

partir de quoi on peut entrer en relation, élaborer une relation qui nous mette du coté
de la vérité et de la vie.

Deux éléments a ce propos :

* La vulnérabilité, comme cela a déja été dit, fait partie de notre vie, est notre fonds
commun d’humanité. L’homme est un animal raisonnable... vulnérable ! La vulnérabili-
té n’est pas un universel théorique, mais se révéle dans I'expérience. Dans quels types
d’expérience ? Dans des situations ou quelque chose du sens de la vie est en jeu. Si-
tuations de questionnement ou la réponse n’est pas connue a l'avance, ne va pas de
soi, doit composer avec la diversité, la complexité, I'ambivalence, voire la contradiction
des paramétres. Quand on s’interroge sur le sens de la vie, on s’expose a I'absence ou
a l'in-évidence de la réponse. Absence d’évidence qui peut étre vécue sur le mode de
I'inquiétude. Le sens de ma vie n’est pas écrit a I'avance : j‘ai a faire des choix, et a
construire ce sens - seul et avec d’autres. S’interroger et vouloir donner un sens a no-
tre vie nous dynamise et nous fragilise a la fois.

2 bid.,p.82
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* C'est un travail de vérité, et d'abord un rapport de vérité envers soi-méme.
Nous faisons l'expérience fondamentale de nos limites, de nos incapacités, au-
tant que des limites dues a la multiplicité des possibles, ou se révelent nos capa-
cités a choisir. Le renoncement qui fait partie du choix est aussi une expérience
de vulnérabilité. Reconnaitre cela est bénéfice de vérité, au sens de I'Evangile ol
nous trouvons cette invitation a la vérité qui nous rend libres. Reconnaitre notre
vulnérabilité a des effets de libération.

Comment la vulnérabilité nous permet-elle d’entrer en relation ? Elle est ce
gu’autrui et moi avons en partage, et qui nous permet de nous rencontrer sans
nous menacer. La reconnaissance de ma propre vulnérabilité dans une relation
asymétrique « pose une limite a la disproportion », a la tentation de la
« hauteur » excessive qui va étre un jugement sur l'autre. Reconnaitre sa propre
vulnérabilité peut nous éviter de mettre autrui dans une situation d’humiliation.

Trois choses a retenir :

* Un rapport de mutualité : autrui est vulnérable, je le suis aussi. C'est ce que
nous avons en commun, c’est ce qui nous permet de ne pas nous menacer, d'é-
viter les  situations d’humiliation, c’est ce qui nous permet de nous reconnaitre
en vérité pour ce que nous sommes. Pour autant, cette mutualité n’efface pas les
différences.

* Un décentrement de soi : la vulnérabilité m’expose a autrui, qui peut aussi bien
étre cause de souffrance que de joie. La joie comme la souffrance est une forme
d’affect causé par autrui.

* Une relation d’attention, de sollicitude envers autrui : si la vulnérabilité est ca-
pacité a étre affecté par un autre, a s’adresser a un autre, elle nous rend capa-
bles d’entrer en relation avec autrui a partir de ce que nous avons en commun, a
désirer le meilleur pour l'autre.

La vulnérabilité comme vertu pédagogique

L'enseignant est continuellement exposé ! (C’est bien pour cela qu’enseigner fati-
gue, d'ailleurs !) Continuellement exposé, et en méme temps dans une position
asymeétrique. Regardez simplement le corps : debout ou sur une estrade ou seul
face a la classe, marchant alors que les autres sont assis... tous les regards sur
lui. Ce moment ou l'on entre en classe et ol I'on ne sait pas quelle ambiance on
va trouver, quel pacte pédagogique va pouvoir se reconstruire, se gagner, quel
dialogue va s’établir, chahut ou écoute, intérét ou ennui...! Est- ce que ca va
« marcher » ? L'enseignant est celui qui est continuellement exposé au possible
échec de la relation pédagogique !
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D’une réflexion menée plutét au départ dans le milieu médical, avec des soignants et
en particulier des médecins, ol la blouse blanche recouvre la figure d’autorité, le mé-
decin debout, le malade couché, situation asymétrique par excellence, on dégage trois
catégories que |'on pourra reprendre dans la relation pédagogique :

* Le savoir (connaissances, capacité d’établir un diagnostic... et un pronostic : mise
en situation de sujet « supposé savoir »).

* Le savoir-faire (compétences, maitrise d’'une technique comme moyen d’aboutir a
la fin désirée la guérison).

* Le pouvoir (de décision, de juger des bons - des meilleurs - moyens, de trancher,
fantasmé comme pouvoir de vie et de mort), autorité réelle, et aussi pour une large
part fantasmée ou exagérée par le malade, les proches. Le médecin est souvent investi
d’espoirs démesurés.

Deux points a retenir avant de passer a la relation pédagogique :

» La relation de soin est une situation ou vie et mort sont en jeu. La relation pédago-

gique n’est pas de cet ordre. Néanmoins, elle est traversée, et pour une part animée,

par la question du sens de la vie, question qui nous met en situation de vulnérabilité.
= Elle nous renvoie aux raisons du choix du métier d’enseignant. Qu’est-ce que
je peux dire du sens que je souhaite donner a ma vie en rapport avec ce que je
souhaite vivre dans le métier d’enseignant ? Quel désir oriente cela ? (La réponse
d’aujourd’hui peut étre différente de celle d’hier !!!)
= Elle nous place face au questionnement des éléves (questions d’orientation,
d’avenir). Et méme si ce questionnement n’est pas formulé, I'enseignant a le
souci de leur donner les moyens, méme différés, d’élaborer une vie qui ait du
sens.

» Quant a l'autorité, sans doute, dans l'imaginaire collectif, I'enseignant aujourd’hui
n‘en est-il plus doté. Sans doute cette autorité est-elle plutot minorée que majorée,
réduite qu’exagérée. Nous avons affaire au manque de reconnaissance, et I'absence de
reconnaissance peut étre vécue comme |'expérience d’'une vulnérabilité sociale au re-
gard de la société ; nous sommes exposés a un regard apitoyé sinon dépréciatif.

A partir de 13, quelles pratiques pédagogiques la reconnaissance de la vulnérabilité
(non tant des éléves que celle de I'enseignant lui-méme) peut-elle générer ? Quelle
maniere de s’exposer (peut-étre en étant le seul a savoir qu’on s’expose) qui soit en
méme temps une maniéere de s’engager, d’engager sa personne ? Notre maniere d’en-
seigner ne se réduit pas a la fonction d’enseignement. Enseigner non seulement quel-
que chose, une matiére, mais enseigner « avec soi-méme ».

Reconnaitre notre vulnérabilité d’enseignant ou de soignant nous permet de dire pour
ces trois catégories, savoir, savoir-faire, pouvoir : je ne sais pas tout, je ne maitrise
pas tout, je ne peux pas tout !

Savoir
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Nous savons ce que la déclaration d’ignorance de Socrate peut avoir d’artificiel.
Néanmoins, que libére, que rend possible la déclaration de non-savoir, ou du
moins, de ne pas tout savoir ? Que se passe-t-il lorsque I'enseignant s’autorise a
répondre « je ne sais pas » ? Sans doute une telle réponse ne peut-elle produire
d’effet positif que si une autorité a été au préalable reconnue a l'enseignant.
C'est fort de son autorité - de son savoir déja expérimenté par la classe - qu'il
peut se permettre, aprés avoir senti si la classe est ou non capable de recevoir
une telle réponse, d'exposer cette limite sans la déguiser, sans fuir.

Cela peut se monnayer de diverses fagons :

- Essayer de construire ensemble une réponse sur le mode hypothétique.

- Différer la réponse : appel a la réflexion ou a la recherche de la part des éle-
ves. Participation a un travail commun : « Je chercherai, cherchez de votre coté.
Nous verrons bien ce que nous trouverons comme réponse, ce que nous pour-
rons mettre en commun ». Cela permet de laisser un espace de liberté de répon-
se élaborée aux éléves.

Pour nous, c’est une expérience de liberté intérieure. Notre autorité ne réside
pas dans l'image que nous donnerions de tout savoir. Notre identité d’adulte ne
réside pas dans une récompense narcissique : « Moi, je sais, confirmez que je
sais ».

Je ne sais pas tout, je ne maitrise pas tout, je ne peux pas tout !

Savoir-faire

Un « maitre » d’école : que maitrise le maitre ? Non seulement des savoirs mais
les moyens de les transmettre. Question des moyens pédagogiques, des métho-
des et de leur mise en ceuvre. Méme ayant acquis beaucoup de « techniques », il
y a ce que l'on maitrise, et ce que I'on ne maitrise pas. Les effets de tel ou tel
exercice sur une classe ou sur certains éléves ne sont pas toujours prévisibles.
Dans quelle mesure valoriser la part d’'imprévu, dimprévisible, dans la relation
pédagogique ? Terrain ouvert pour l'inventivité, la créativité, I'adaptation... S'il
faut changer de moyens, ne pas oublier le but, la visée, qui n‘est pas seulement
la transmission d’un savoir mais d’aider les éleves a entrer dans une autonomie
éclairée. Et surtout, point d’attention crucial : ne pas humilier.

Pouvoir

Non pas le pouvoir de guérison pour I'enseignant, mais celui de transmission et
de formation. Et il n‘est pas négligeable, ce pouvoir de décision ou d’influence
sur l'avenir des éléves, qui passe par un pouvoir d’évaluation (notes, apprécia-
tions) et de sanction. Sans culpabiliser, mais conscients des incidences, recon-
naissons ce pouvoir que nous avons sur l'avenir des éléves.

Aider a construire une vie qui ait du sens ne veut pas dire savoir a la place de
I'autre ce qui est bien pour lui (renoncement a une tentation parfois bien instal-
lée).

Il faudrait aussi parler de la violence, verbale ou physique, ou I’'enseignant peut
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avoir l'impression de la perte de tout pouvoir.

Pour clore cette partie, je propose trois éléments a retenir :

Accepter de recevoir. Vertu dialogale de la pédagogie ! Qu’est-ce que j'accepte de
recevoir de la part des éléves qui soit dans l'ordre de la transmission ? Que me per-
mettent-ils de découvrir ? Quelle est la part du monde qui sans eux me resterait incon-
nue ?

La bienveillance : « Sauver la proposition du prochain » (Saint Ignace). Présupposé de
bienveillance, point d’attention aussi bien avec les éléves qu’avec les colleégues !

La vulnérabilité est aussi ce qui nous met du coté des plus faibles, nous permet
« d'étre avec » et pas simplement d’étre au-dessus ou a cO6té, mais dans une commu-
ne vulnérabilité aussi aux choses du monde, aux événements. Comment réagir face a
ce qui endeuille la classe par exemple ? Ou a un événement social ou politique ?

Vulnérabilité de Dieu - vulnérabilité de la foi

Le Dieu de Jésus Christ est un Dieu vulnérable : exposé au monde, exposé a la blessu-
re et a I'échec, exposé a la relation.

Par l'incarnation, le Dieu chrétien s’est fait vulnérable. L’incarnation est I’'entrée de
Dieu dans la vulnérabilité de la chair. Non seulement dans la contingence humaine,
dans I'horizon de la mort, mais aussi dans cette capacité a étre affecté par autrui. Dieu
a pris en lui, sur lui, cette capacité a se laisser toucher par I'existence humaine, dans
ses détresses et dans ses joies (guérisons et noces a Cana). La théologie a un mot
pour dire cela : kénose.

Notre Dieu est un Dieu qui se laisse affecter par I’humanité : « j’ai vu la misere de mon
peuple » (Ex 3,7). Dieu qui s’expose au pire de I'humanité, qui va jusqu’a se laisser
bafouer. Chemin du serviteur, exposé a l'incompréhension, a l'outrage, a la blessure,
« jusqu’a la mort et la mort de la croix » (Ph 2,8). Dieu assume en lui I’hnumanité, de la
naissance a la mort. La vulnérabilité se lit a la créche et a la croix, lieux de « I'humilité
de Dieu » (Francois Varillon). La vulnérabilité est un des aspects de I'humilité de Dieu.
Le Christ est I'image de la vulnérabilité de Dieu.

Dieu s’est rendu capable de vulnérabilité. Non pour valoriser la vulnérabilité en tant
que telle, mais pour rejoindre I'homme dans sa fragilité, jusque dans « l'en
bas » (Maurice Bellet). Pour « étre avec » I'humanité, l'incarnation est compassion.

Quelle est la vulnérabilité du croyant ?

Un certain mouvement de doute fait partie de la foi, doute purificateur, de vigilance,
chemin de renoncement a des images de Dieu qui peuvent étre mortiferes (cf. Paul
Ricoeur), chemin de la religion a la foi passant par I'athéisme, étre athée d'un Dieu
rétributeur. On peut dire que ce Dieu-la est mort. Ce n’est pas en ce Dieu-la que nous
croyons. Il nous faut entrer dans la foi tragique et amoureuse de Job.

Respecter le doute en l'‘autre, le doute de l'‘autre. Que flattons-nous en flattant le
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besoin de certitude - en parlant du haut et du ton de nos certitudes ? N’est-ce
pas le réve de toute-puissance ? Ne pas confondre foi et certitude. La foi, c’est la
relation a Dieu. La certitude nous tourne vers nous-mémes et non vers un autre.

Accepter - et méme peut-étre préférer - de n’avoir pas réponse a tout !
Nous ne convertissons pas !

Vulnérabilité plus particuliere du chrétien : Il s'agit de rejoindre et vivre la
vulnérabilité de ce Dieu « qui pour nous s’est fait homme ». C'est-a-dire étre du
coté des plus vulnérables (cf. Mt 25 : le Christ se laisse plus particulierement
rencontrer a travers |'accueil de ceux qui sont dans des situations de vulnérabili-
té extréme : affamés, assoiffés, étrangers, emprisonnés...), du coté des Béatitu-
des, s’exposer a un bonheur paradoxal.

Comme chrétiens, nous sommes liés a un Dieu exposé. Suivre le Christ, c’est
emprunter un chemin pascal de mort et résurrection, c’est rendre compte de la
foi en un Dieu crucifié !

Nous retrouvons la la dimension de combat. La vulnérabilité du chrétien, c’est
d’accepter de vivre un combat spirituel : apprendre a reconnaitre la présence
agissante de Dieu dans nos vies, ce qui n‘a rien d’évident. Cela se passe entre
ombres et lumieres, a travers des alternances. Le combat spirituel, c’est d’étre
attentif a ces alternances, reconnaitre ce qui va dans le sens d’un surcroit de vie.

Deux citations pour terminer : Didier Rimaud : « La vulnérabilité est une gréace,
c’est-a-dire qu’elle est un don de Dieu, parce qu’elle rend semblable au Christ,
parfaite image du Pére ». (La Maison Dieu, Fragilités humaines et liturgie, n°217,
1999/1, p.87).

Xavier Thévenot : « Dieu ne sauve pas I'homme de sa vulnérabilité, ii le sauve
dans sa vulnérabilité » (ibid., p.34).

Questions :

- De quoi la vulnérabilité nous rend-elle capable ? Comment la vulnérabilité ap-
parait-elle comme une capacité, comme ce qui permet un engagement, une
action ?

- Comment la vulnérabilité dans le rapport avec les colléegues, I'administration
peut-elle étre une aide ?

- Quelles spécificités de la vulnérabilité du chrétien ?

Agata ZIELINSKI, xaviére,
Professeur de philosophie
Crétell
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