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20 manières de prier 

sans en avoir l’air 
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1. Marcher de long en large 
dans une église romane, belle, assez grande 
Saint Philibert de Tournus par exemple 
ou dans une église gothique 
Chartres, Reims, Bourges 
ou baroque, comme la Wieskirche 
et ne penser à rien 
rien du tout 
laisser le regard errer 
laisser la pierre chanter 
laisser le lieu dire 
et s’en aller, au bout d’un temps, 
sans aucune hâte. 
 
2. Lire un livre de forte pensée 
avec un désir fort de la vérité 
sans avidité de savoir 
sans prétention à disputer 
mais par goût, par amour de la vérité 
Ouvrir la porte profonde 
à toute pensée qui vient 
et la laisser demeurer en paix 
afin qu’elle vienne à porter son fruit. 
 
3. Ouvrir la sainte Ecriture 
ouvrir seulement le Livre 
et partir en songerie 
imaginer son propre livre 
se raconter des histoires 
laisser remuer ses propres vieux mythes 
de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir, 
d’amour, de charité avec le parfait narcissisme de ces choses-là 
et lire, dans le texte, 
deux mots. 
 
4. Dire une demande du Notre Père 
une seule, 
une seule fois. 
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5. Se désoler infiniment de ne pas prier 

gémir intérieurement tout le jour d’être incapable 

de la moindre invocation 

la moindre lecture 

pas même de l’évangile 

d’être là froid, sec, absent, et heureux ailleurs 

sans Dieu, sans Christ, sans tout ça 

et en souffrir 

et décider enfin de s’en remettre là-dessus à Dieu 

et attendre, hors de toute pensée. 

6. Dormir… et le cœur veille. 

7. Comme un petit enfant, dire des choses à Dieu 

prière, supplication, rage ou tendresse 

regret ou jubilation 

ça échappe 

on ne s’en aperçoit même pas 

sinon quelquefois après coup. 

    

Celui qui parle ainsi en nous est l’enfant 

toujours à l’aurore de la vie 

naïf comme la volonté divine. 

8. Ouvrir la Bible 

et ça y est ! 

Ce n’est pas un livre, ce n’est pas le Livre, 

c’est le lieu de la Parole qui s’entend par-delà les mots 

rêve sans rêve en marge du texte en son milieu 

résonance à travers toutes les épaisseurs de la vie 

fontaine dont la source est invisible 

pensées, images, paroles, mouvements sobres du cœur 

la Lettre est nécessaire…l’esprit va 

car le sens de l’Écriture, c’est la vie sauve 
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9. Converser de choses et d’autres 
et soudain… il se fait sans mon Dieu qu’on l’ait voulu 
qu’on se met à parler de l’essentiel 
la vie, la mort, l’avenir de l’humanité 
l’amour, la vérité 
Dieu peut-être, et peut-être pas, 
la religion chrétienne, les grands chemins de l’homme 
On en parle les uns aux autres, sans haine, 
sans controverse, sans passion basse, mais parce que cela 
importe  
plus que tout le reste 
et qu’on en parle si peu souvent 
et dans la conversation celui qui en Jésus Christ 
laisse passer quelque chose de l’Annonce 
pas tant parce qu’il s’y croit obligé 
que parce qu’il est comme ça, c’est en lui, 
sa parole porte la Parole 
et il arrive que quelqu’un 
écoute 
et le fond du cœur est ouvert.   

 

10. Désirer, désirer 

désespérément 

désirer jusqu’à la douleur et 

la détresse 

jusqu’au grand vide amer 

désirer que ce soit autrement 

désirer la fin des cruautés 

des folies, de la bêtise, de l’abject, 

désirer la gaieté, la lumière, la tendresse 

avoir si faim, avoir si soif 

du monde différent 

et de soi-même différent. 
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11. Ecrire par plaisir, par goût, pour voir 

écrire pour écouter ce que le bruit ordinaire recouvre ou 

embrouille 

y compris le bruit des mots 

Laver les mots jusqu’à ce qu’ils soient 

tout purs et ronds et lisses 

ou bien aller par les chemins foisonnants 

ou bien refaire, indéfiniment refaire 

pour approcher un peu plus ce qui manque et insiste 

écrire pour aller vers le point là-bas 

qui communique avec l’au-dessus et l’en-deçà de tout mot. 

12. Ecouter la musique 
La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par exemple 
spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit 
ou bien autre chose 
pas nécessairement de la musique 
religieuse 
mais écouter dans la profondeur 
écouter le chant du nouvel Orphée 
présent 
à toute musique humaine 
incarnation, crucifixion, jubilation 
Si l’on peut, chanter soi-même et jouer de 
l’instrument, 
c’est encore mieux ! 
 
13. Se tenir dans la paix 
qui est l’harmonie des puissances 
au-delà du tourbillon 
au-delà de l’abstention sereine 
au-delà de l’abandon volontaire des héros 
dans l’harmonie des puissances 
coïncidant avec la plus humble humilité 
ceci, dans le médiocre des jours 
sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grâce. 
 



 

 
6 

 
 
14. Sortir de l’église 
quitter la célébration 
parce qu’on ne supporte plus 
parce qu’on ne peut plus rester 
à cause du trop d’intensité et de hauteur 
de ce qui est censé se faire là 
en contraste avec l’échec navrant de ce qui s’y passe en fait 
quitter sans scandale, sans contestation, avec tristesse 
et le désir endurant que se lève à nouveau 
comment ? comment ? 
la lumière du grand poème où s’inaugure toutes choses. 

 
 
 

15. Avec quoi je repars ? 
Après un bon moment vécu avec des amis,  
après un moment fort,  
me demander avec quoi je repars : 
Dans ma tête : une découverte, un mot… 
Dans mes mains et mes pieds : un nouveau savoir-faire, un 
élan nouveau 
Dans mon cœur : un sentiment de paix, de joie, de douceur… 
Et dire merci à la Vie ! 
 
 
16. En trois mots… et plus si affinités ! 
A la fin de sa journée, oser dire à Dieu ou à ses proches 
MERCI (pour…) 
PARDON (pour…) 
S’IL TE PLAIT (aide-moi, donne-moi…) 
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17. Douter, intensément douter de Dieu 
quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puissant 
avec toute cette cruauté dans la nature 
avec l’infernale cruauté humaine 
les enfants crevants de faim, les exploités, 
les névrosés, les abrutis, les alcooliques, tous les déchets 
humains ? 
Elle est belle, l’image de Dieu ! 
Et qu’est-ce que Dieu 
sinon la pauvre petite idée élaborée 
sur la planète où nous sommes 
rien, au sein de l’univers éclatant 
vers des dimensions inimaginables 
Objections, objections, agonie de Dieu 
au cœur de l’homme de foi. 
Il a répondu cent fois, mais il s’agit d’absence 
Pauvre Dieu en agonie 
comme son Verbe identique à Lui au jardin des oliviers 
quand ses meilleurs amis dormaient... 
Ce n’est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie. 
 
 
18. Ni les images, ni le texte 
ni le lieu ni l’heure 
ni la parole qui sourd du coeur 
ni la répétition lasse et attentive 
pas même le silence 
mais simplement le réel 
terriblement réel et plat, les choses, la surface 
la conversation sans but 
les tâches, les loisirs, 
manger, rêver, dormir 
et la souffrance intolérable, indicible 
tellement souffrante qu’on n’en souffre pas 
l’attente nue de ce qui doit venir au monde 
pour qu’il en soit sur la terre comme au ciel. 

18. Travailler de ses mains 

à des tâches ménagères, à la couture, 

à son métier, à du bricolage 

et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur 

écouter ce qui parle sans mots 

tandis que les mains s’occupent 

et occupent la surface de l’âme. 

Ou bien, conduire une automobile 

très détendu, attentif, courtois 

tandis que cette occupation laisse libre 

une pensée sans pensée 

qui mûrit d’ailleurs. 

 

19. En trois mots… et plus si affinités ! 

A la fin de sa journée, oser dire à Dieu ou à ses proches 

MERCI (pour…) 

PARDON (pour…) 

S’IL TE PLAIT (aide-moi, donne-moi…) 

 

 

20. Un guide portatif ! 

Avec ma main, je peux regarder ce qui fait ma vie… 

Avec le pouce : « Pouce j’arrête ». Prendre le temps de me poser, de 

faire quelques minutes de silence, d’arrêter le tourbillon de ma vie… 

Avec l’index : le doigt qui montre. « Seigneur, montre-moi ton amour, 

et je serai sauvé » … Qu’est-ce que ma vie montre, indique ? 

Avec le majeur : qu’est-ce qui est majeur dans ma vie, essentiel ? 

qu’est-ce qui me fait vivre, me donne goût à la vie ? 

Avec l’annulaire, le doigt où m’on porte l’alliance. Avec qui, avec 

quoi je fais alliance ? A qui je me sens lié ?  

Avec l’auriculaire, celui qui écoute : « c’est mon petit doigt qui me l’a 

dit ». Est-ce que je prends le temps d’écouter, en famille, avec les 

copains… ? Est-ce que je prête attention aux rumeurs, aux ragots, aux 

méchancetés ? 

Quel temps je prends pour écouter la Parole de Dieu ? 
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19. Travailler de ses mains 

à des tâches ménagères, à la couture, 

à son métier, à du bricolage 

et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur 

écouter ce qui parle sans mots 

tandis que les mains s’occupent 

et occupent la surface de l’âme. 

Ou bien, conduire une automobile 

très détendu, attentif, courtois 

tandis que cette occupation laisse libre 

une pensée sans pensée 

qui mûrit d’ailleurs. 

 
20. Un guide portatif ! 
Avec ma main, je peux regarder ce qui fait ma vie… 
Avec le pouce : « Pouce j’arrête ». Prendre le temps de me 
poser, de faire quelques minutes de silence, d’arrêter le 
tourbillon de ma vie… 
Avec l’index : le doigt qui montre. « Seigneur, montre-moi ton 
amour, et je serai sauvé » … Qu’est-ce que ma vie montre, 
indique ? 
Avec le majeur : qu’est-ce qui est majeur dans ma vie, 
essentiel ? qu’est-ce qui me fait vivre, me donne goût à la vie ? 
Avec l’annulaire, le doigt où m’on porte l’alliance. Avec qui, avec 
quoi je fais alliance ? A qui je me sens lié ?  
Avec l’auriculaire, celui qui écoute : « c’est mon petit doigt qui 
me l’a dit ». Est-ce que je prends le temps d’écouter, en famille, 
avec les copains… ? Est-ce que je prête attention aux rumeurs, 
aux ragots, aux méchancetés ? 
Quel temps je prends pour écouter la Parole de Dieu ? 
 
Merci, Seigneur, ta main me conduit, mes jours sont dans ta 
main… 


