



# **20 manières de prier sans en avoir l'air**



### 1. **Marcher de long en large**

dans une église romane, belle, assez grande  
Saint Philibert de Tournus par exemple  
ou dans une église gothique  
Chartres, Reims, Bourges  
ou baroque, comme la Wieskirche  
et ne penser à rien  
rien du tout  
laisser le regard errer  
laisser la pierre chanter  
laisser le lieu dire  
et s'en aller, au bout d'un temps,  
sans aucune hâte.

### 2. **Lire un livre de forte pensée**

avec un désir fort de la vérité  
sans avidité de savoir  
sans prétention à disputer  
mais par goût, par amour de la vérité  
Ouvrir la porte profonde  
à toute pensée qui vient  
et la laisser demeurer en paix  
afin qu'elle vienne à porter son fruit.



### 3. **Ouvrir la sainte Ecriture**

ouvrir seulement le Livre  
et partir en songerie  
imaginer son propre livre  
se raconter des histoires  
laisser remuer ses propres vieux mythes  
de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir,  
d'amour, de charité avec le parfait narcissisme de ces choses-là  
et lire, dans le texte,  
deux mots.

### 4. **Dire une demande du Notre Père**

une seule,  
une seule fois.

## 5. **Se désoler infiniment de ne pas prier**

gémir intérieurement tout le jour d'être incapable  
de la moindre invocation  
la moindre lecture  
pas même de l'évangile  
d'être là froid, sec, absent, et heureux ailleurs  
sans Dieu, sans Christ, sans tout ça  
et en souffrir  
et décider enfin de s'en remettre là-dessus à Dieu  
et attendre, hors de toute pensée.

## 6. **Dormir...** et le cœur veille.

## 7. **Comme un petit enfant, dire des choses à Dieu**

prière, supplication, rage ou tendresse  
regret ou jubilation  
ça échappe  
on ne s'en aperçoit même pas  
sinon quelquefois après coup.

Celui qui parle ainsi en nous est l'enfant  
toujours à l'aurore de la vie  
naïf comme la volonté divine.



## 8. **Ouvrir la Bible**

et ça y est !

Ce n'est pas un livre, ce n'est pas le Livre,  
c'est le lieu de la Parole qui s'entend par-delà les mots  
rêve sans rêve en marge du texte en son milieu  
résonance à travers toutes les épaisseurs de la vie  
fontaine dont la source est invisible  
pensées, images, paroles, mouvements sobres du cœur  
la Lettre est nécessaire...l'esprit va  
car le sens de l'Écriture, c'est la vie sauve

## 9. **Converser de choses et d'autres**

et soudain... il se fait sans mon Dieu qu'on l'ait voulu  
qu'on se met à parler de l'essentiel  
la vie, la mort, l'avenir de l'humanité  
l'amour, la vérité  
Dieu peut-être, et peut-être pas,  
la religion chrétienne, les grands chemins de l'homme  
On en parle les uns aux autres, sans haine,  
sans controverse, sans passion basse, mais parce que cela  
importe  
plus que tout le reste  
et qu'on en parle si peu souvent  
et dans la conversation celui qui en Jésus Christ  
laisse passer quelque chose de l'Annonce  
pas tant parce qu'il s'y croit obligé  
que parce qu'il est comme ça, c'est en lui,  
sa parole porte la Parole  
et il arrive que quelqu'un  
écoute  
et le fond du cœur est ouvert.



## 10. **Désirer, désirer désespérément**

désirer jusqu'à la douleur et  
la détresse  
jusqu'au grand vide amer  
désirer que ce soit autrement  
désirer la fin des cruautés  
des folies, de la bêtise, de l'abject,  
désirer la gaieté, la lumière, la tendresse  
avoir si faim, avoir si soif  
du monde différent  
et de soi-même différent.

### 11. **Ecrire par plaisir, par goût, pour voir**

écrire pour écouter ce que le bruit ordinaire recouvre ou embrouille  
y compris le bruit des mots  
Laver les mots jusqu'à ce qu'ils soient  
tout purs et ronds et lisses  
ou bien aller par les chemins foisonnants  
ou bien refaire, indéfiniment refaire  
pour approcher un peu plus ce qui manque et insiste  
écrire pour aller vers le point là-bas  
qui communique avec l'au-dessus et l'en-deçà de tout mot.

### 12. **Ecouter la musique**

La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par exemple  
spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit  
ou bien autre chose  
pas nécessairement de la musique  
religieuse  
mais écouter dans la profondeur  
écouter le chant du nouvel Orphée  
présent  
à toute musique humaine  
incarnation, crucifixion, jubilation  
Si l'on peut, chanter soi-même et jouer de  
l'instrument,  
c'est encore mieux !



### 13. **Se tenir dans la paix**

qui est l'harmonie des puissances  
au-delà du tourbillon  
au-delà de l'abstention sereine  
au-delà de l'abandon volontaire des héros  
dans l'harmonie des puissances  
coïncidant avec la plus humble humilité  
ceci, dans le médiocre des jours  
sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grâce.

#### 14. Sortir de l'église

quitter la célébration  
parce qu'on ne supporte plus  
parce qu'on ne peut plus rester  
à cause du trop d'intensité et de hauteur  
de ce qui est censé se faire là  
en contraste avec l'échec navrant de ce qui s'y passe en fait  
quitter sans scandale, sans contestation, avec tristesse  
et le désir endurent que se lève à nouveau  
comment ? comment ?  
la lumière du grand poème où s'inaugure toutes choses.

#### 15. Avec quoi je repars ?

Après un bon moment vécu avec des amis,  
après un moment fort,  
me demander avec quoi je repars :  
Dans ma tête : une découverte, un mot...  
Dans mes mains et mes pieds : un nouveau savoir-faire, un  
élan nouveau  
Dans mon cœur : un sentiment de paix, de joie, de douceur...  
Et dire merci à la Vie !

#### 16. En trois mots... et plus si affinités !

A la fin de sa journée, oser dire à Dieu ou à ses proches  
MERCI (pour...)  
PARDON (pour...)  
S'IL TE PLAÎT (aide-moi, donne-moi...)



### 17. **Douter, intensément douter de Dieu**

quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puissant  
avec toute cette cruauté dans la nature  
avec l'inférieure cruauté humaine  
les enfants crevants de faim, les exploités,  
les névrosés, les abrutis, les alcooliques, tous les déchets  
humains ?

Elle est belle, l'image de Dieu !

Et qu'est-ce que Dieu

sinon la pauvre petite idée élaborée

sur la planète où nous sommes

rien, au sein de l'univers éclatant

vers des dimensions inimaginables

Objections, objections, agonie de Dieu

au cœur de l'homme de foi.

Il a répondu cent fois, mais il s'agit d'absence

Pauvre Dieu en agonie

comme son Verbe identique à Lui au jardin des oliviers

quand ses meilleurs amis dormaient...

Ce n'est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie.



Éric Letendre 09

### 18. **Ni les images, ni le texte**

ni le lieu ni l'heure

ni la parole qui sourd du cœur

ni la répétition lasse et attentive

pas même le silence

mais simplement le réel

terriblement réel et plat, les choses, la surface

la conversation sans but

les tâches, les loisirs,

manger, rêver, dormir

et la souffrance intolérable, indicible

tellement souffrante qu'on n'en souffre pas

l'attente nue de ce qui doit venir au monde

pour qu'il en soit sur la terre comme au ciel.

## 19. Travailler de ses mains

à des tâches ménagères, à la couture,  
à son métier, à du bricolage  
et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur  
écouter ce qui parle sans mots  
tandis que les mains s'occupent  
et occupent la surface de l'âme.  
Ou bien, conduire une automobile  
très détendu, attentif, courtois  
tandis que cette occupation laisse libre  
une pensée sans pensée  
qui mûrit d'ailleurs.



## 20. Un guide portatif !

Avec ma main, je peux regarder ce qui fait ma vie...

*Avec le pouce* : « Pouce j'arrête ». Prendre le temps de me poser, de faire quelques minutes de silence, d'arrêter le tourbillon de ma vie...

*Avec l'index* : le doigt qui montre. « Seigneur, montre-moi ton amour, et je serai sauvé » ... Qu'est-ce que ma vie montre, indique ?

*Avec le majeur* : qu'est-ce qui est majeur dans ma vie, essentiel ? qu'est-ce qui me fait vivre, me donne goût à la vie ?

*Avec l'annulaire*, le doigt où m'on porte l'alliance. Avec qui, avec quoi je fais alliance ? A qui je me sens lié ?

*Avec l'auriculaire*, celui qui écoute : « c'est mon petit doigt qui me l'a dit ». Est-ce que je prends le temps d'écouter, en famille, avec les copains... ? Est-ce que je prête attention aux rumeurs, aux ragots, aux méchancetés ?

Quel temps je prends pour écouter la Parole de Dieu ?

Merci, Seigneur, ta main me conduit, mes jours sont dans ta main...