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20 manieres de prier

sans en avoir Pair
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1. Marcher de long en large

dans une église romane, belle, assez grande
Saint Philibert de Tournus par exemple
ou dans une église gothique

Chartres, Reims, Bourges

ou baroque, comme la Wieskirche

et ne penser a rien

rien du tout

laisser le regard errer

laisser la pierre chanter

laisser le lieu dire

et s’en aller, au bout d’'un temps,

sans aucune hate.

2. Lire un livre de forte pensée
avec un désir fort de la vérité
sans avidité de savoir \'\’\ M

sans prétention a disputer ) OFC

mais par goQt, par amour de la vérité ¢
Ouvrir la porte profonde =

a toute pensée qui vient //

et la laisser demeurer en paix
afin qu’elle vienne a porter son fruit.

3. Ouvrir la sainte Ecriture

ouvrir seulement le Livre

et partir en songerie

imaginer son propre livre

se raconter des histoires

laisser remuer ses propres vieux mythes

de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir,

d’amour, de charité avec le parfait narcissisme de ces choses-la
et lire, dans le texte,

deux mots.

4. Dire une demande du Notre Pére
une seule,
une seule fois.



5. Se désoler infiniment de ne pas prier

gémir intérieurement tout le jour d’étre incapable
de la moindre invocation

la moindre lecture

pas méme de I'évangile

d’étre la froid, sec, absent, et heureux ailleurs
sans Dieu, sans Christ, sans tout ¢ca

et en souffrir

et décider enfin de s’en remettre la-dessus a Dieu
et attendre, hors de toute pensée.

6. Dormir... et le coeur veille.

7. Comme un petit enfant, dire des choses a Dieu
priére, supplication, rage ou tendresse
regret ou jubilation

¢ca échappe

on ne s’en apergoit méme pas

sinon quelquefois aprés coup.

Celui qui parle ainsi en nous est I'enfant
toujours a l'aurore de la vie
naif comme la volonté divine.

8. Ouvrir la Bible

etcayest!

Ce n’est pas un livre, ce n’est pas le Livre,

c’est le lieu de la Parole qui s’entend par-dela les mots
réve sans réve en marge du texte en son milieu
résonance a travers toutes les épaisseurs de la vie
fontaine dont la source est invisible

pensées, images, paroles, mouvements sobres du coeur
la Lettre est nécessaire...I'esprit va

car le sens de I'Ecriture, c’est la vie sauve



9. Converser de choses et d’autres

et soudain... il se fait sans mon Dieu qu’on l'ait voulu
gu’on se met a parler de I'essentiel

la vie, la mort, 'avenir de 'lhumanité

’'amour, la vérité

Dieu peut-étre, et peut-étre pas,

la religion chrétienne, les grands chemins de 'lhomme
On en parle les uns aux autres, sans haine,

sans controverse, sans passion basse, mais parce que cela
importe

plus que tout le reste

et qu'on en parle si peu souvent

et dans la conversation celui qui en Jésus Christ
laisse passer quelque chose de '’Annonce

pas tant parce qu'il s’y croit obligé

que parce qu'il est comme ¢a, c’est en lui,

sa parole porte la Parole

et il arrive que quelqu’un

écoute

et le fond du cceur est ouvert.

10. Désirer, désirer
désespérément

désirer jusqu’a la douleur et

la détresse

jusqu’au grand vide amer

désirer que ce soit autrement
désirer la fin des cruautés

des folies, de la bétise, de I'abject,
désirer la gaieté, la lumiére, la tendresse
avoir si faim, avoir si soif

du monde différent

et de soi-méme différent.



11. Ecrire par plaisir, par goQt, pour voir

écrire pour écouter ce que le bruit ordinaire recouvre ou
embrouille

y compris le bruit des mots

Laver les mots jusqu’a ce gu’ils soient

tout purs et ronds et lisses

ou bien aller par les chemins foisonnants

ou bien refaire, indéfiniment refaire

pour approcher un peu plus ce qui manque et insiste
écrire pour aller vers le point la-bas

qui communique avec l'au-dessus et I'en-dec¢a de tout mot.

12. Ecouter la musique

La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par exemple
spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit

ou bien autre chose

pas nécessairement de la musique

religieuse ‘,% !
mais écouter dans la profondeur -

écouter le chant du nouvel Orphée N |
présent

a toute musique humaine e Cr,o
incarnation, crucifixion, jubilation

Si I'on peut, chanter soi-méme et jouer de /,J

instrument,
c’est encore mieux !

13. Se tenir dans la paix

qui est 'harmonie des puissances

au-dela du tourbillon

au-dela de I'abstention sereine

au-dela de I'abandon volontaire des héros

dans I’harmonie des puissances

coincidant avec la plus humble humilité

ceci, dans le médiocre des jours

sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grace.



14. Sortir de I'église

quitter la célébration

parce qu’on ne supporte plus

parce qu’on ne peut plus rester

a cause du trop d’intensité et de hauteur

de ce qui est censé se faire la

en contraste avec I'échec navrant de ce qui s’y passe en fait
quitter sans scandale, sans contestation, avec tristesse
et le désir endurant que se léve a nouveau

comment ? comment ?

la lumiére du grand poéme ou s’inaugure toutes choses.

15. Avec quoi je repars ?

Aprés un bon moment vécu avec des amis,

aprés un moment fort,

me demander avec quoi je repars :

Dans ma téte : une découverte, un mot...

Dans mes mains et mes pieds : un nouveau savoir-faire, un
élan nouveau

Dans mon cceur : un sentiment de paix, de joie, de douceur...
Et dire merci a la Vie !

16. En trois mots... et plus si affinités !

A la fin de sa journée, oser dire a Dieu ou a ses proches

MERCI (pour...)

PARDON (pour...)

S'IL TE PLAIT (aide-moi, donne-moi...) Une baugie x




17. Douter, intensément douter de Dieu

quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puissant

avec toute cette cruauté dans la nature

avec l'infernale cruauté humaine

les enfants crevants de faim, les exploités,

les névroseés, les abrultis, les alcooliques, tous les déchets
humains ?

Elle est belle, 'image de Dieu !

Et qu’est-ce que Dieu

sinon la pauvre petite idée élaborée

sur la planéte ou nous sommes

rien, au sein de l'univers éclatant

vers des dimensions inimaginables

Objections, objections, agonie de Dieu .
au cceur de ’'homme de foi.

Il a répondu cent fois, mais il s’agit d’'absence

Pauvre Dieu en agonie

comme son Verbe identique a Lui au jardin des oliviers
quand ses meilleurs amis dormaient...

Ce n’est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie.
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18. Ni les images, ni le texte

ni le lieu ni 'heure

ni la parole qui sourd du coeur

ni la répétition lasse et attentive

pas méme le silence

mais simplement le réel

terriblement réel et plat, les choses, la surface
la conversation sans but

les taches, les loisirs,

manger, réver, dormir

et la souffrance intolérable, indicible
tellement souffrante qu’on n’en souffre pas
I'attente nue de ce qui doit venir au monde
pour gu’il en soit sur la terre comme au ciel.



19. Travailler de ses mains

a des taches ménageéres, a la couture,
a son métier, a du bricolage

et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur
écouter ce qui parle sans mots

tandis que les mains s’occupent

et occupent la surface de I'ame.

Ou bien, conduire une automobile

trés détendu, attentif, courtois

tandis que cette occupation laisse libre
une pensée sans pensée

qui marit d’ailleurs.

20. Un guide portatif !

Avec ma main, je peux regarder ce qui fait ma vie...

Avec le pouce : « Pouce j'arréte ». Prendre le temps de me
poser, de faire quelques minutes de silence, d’arréter le
tourbillon de ma vie...

Avec l'index : le doigt qui montre. « Seigneur, montre-moi ton
amour, et je serai sauvé » ... Qu’est-ce que ma vie montre,
indique ?

Avec le majeur : qu’est-ce qui est majeur dans ma vie,
essentiel ? qu’est-ce qui me fait vivre, me donne go(t a la vie ?
Avec l'annulaire, le doigt ol m’on porte l'alliance. Avec qui, avec
quoi je fais alliance ? A qui je me sens lié ?

Avec l'auriculaire, celui qui écoute : « c’est mon petit doigt qui
me I'a dit ». Est-ce que je prends le temps d’écouter, en famille,
avec les copains... ? Est-ce que je préte attention aux rumeurs,
aux ragots, aux méchancetés ?

Quel temps je prends pour écouter la Parole de Dieu ?

Merci, Seigneur, ta main me conduit, mes jours sont dans ta
main...



