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« Le témoignage suscite les vocations » est le thème de la
JMV 2010 donné par Benoît XVI. Une fois posé que seul
Dieu témoigne de lui-même, comment parler « concrète-
ment » du témoignage ? Tous les auteurs de ce dossier ont
mis en relief, sans se concerter, l’articulation entre témoi-
gnage et vérité. Voilà qui devrait nous interroger.
La partie « Contributions » est dédiée aux 50 ans du SNV !
Les responsables successifs, des membres de leurs équipes,
se livrent à une relecture des événements qui ont marqué
leur temps de mission. Ils nous permettent, sur une durée lon-
gue, non seulement de saisir les caractéristiques de ce ser-
vice particulier, mais aussi de pointer les questions récur-
rentes qui le traversent. 
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ÉDITO

Le thème de la JMV 2010 donné par Benoît XVI est : « Le
témoignage suscite les vocations ». Un fois posé que seul Dieu témoi-
gne de lui-même, cet énoncé sonne comme une conviction qui est loin
d’être étrangère à l’ensemble du corps social. En effet, quel est
l’adulte qui ne croit pas à l’importance, voire à la performativité du
témoignage dans l’édification d’un être ? Passée cette assertion,
qu’en est-il concrètement ? Après le temps de la jeunesse, vient le
temps de la nuance qui laisse place au réel. Ce réel n’est réel, si l’on
tient la suite du Christ, qu’ajusté à la miséricorde, non pas comme
arrangement ou combinaison molle, mais comme trace, signe de « La
rencontre » ?

Le témoignage n’est donc ni dans la pédagogie moraliste – sou-
vent technocratique dans ses mises en œuvre, ni dans la pieuserie
surannée, voire dans la fuite de l’incarnation. Comment un être
humain, convoqué à « aider Dieu » pourrait-il témoigner hors corpo-
réité et histoire ? À la nécessité du Témoignage que seul l’amour rend
impérieuse, la Trinité a répondu par l’incarnation du Fils. Y aurait-il
des hommes assez fous pour imaginer témoigner d’un autre lieu que
celui de l’incarnation ?

Soyons heureux de la manière dont jeunes et moins jeunes envi-
sagent le témoignage ! Il est compris dans sa radicalité ultime, dans
le vrai, le juste et l’ajusté. Le témoin « qui passe » est celui qui est avec
Lui ; il n’est pas spectateur de lui-même. Nous sommes, dans nos
communautés, parfois captifs de certaines images, des apparences
de modestie, d’humilité, sans percevoir qu’elles recouvrent parfois
des formes puissantes de narcissisme. Le vrai témoin se contente
d’être ce qu’il est, une personne que le Christ met en mouvement.
Dans ce mouvement qui va de soi à l’autre à cause d’un Autre, qu’im-
portent alors statuts, qualités ou défauts ? Seuls ceux qui marchent à
l’envers sont occupés à jalouser et évaluer, à mesurer et se mesurer.
Ces aveugles laissent en jachère les dons particuliers qui les habitent
mais qu’ils ne reçoivent pas ; avares d’eux-mêmes et appauvris des
richesses des autres, comment peuvent-ils témoigner du vivant, si ce
n’est en imagination ? Mais, si le plaisir, la joie du témoin sont tout
entiers dans l’attention à la recevabilité du Souffle, comment son



auditoire pourrait ne pas y être sensible ? Ainsi témoigner, à l’hori-
zon de la croissance d’autrui, demande d’être au clair avec le plai-
sir, le désir, mais pas seulement. La crainte, la peur doivent être à leur
juste place, avoir rencontré leur « juste objet ». Avez-vous remarqué
que les disciples du Christ avancent avec le Fils, sans regarder en
arrière mais là où sont les hommes à entendre, à aimer ?

Un grand texte d’Évangile résume le témoignage en acte :
Matthieu 25. Les personnes auxquelles nous nous adressons, qu’elles
soient ou non chrétiennes, nous prennent au sérieux et c’est pour cela
même qu’elles acceptent d’être nos interlocutrices. Vivons-nous ces
béatitudes en vérité ou ne sont-elles que prétextes à de belles envo-
lées, à d’élégantes homélies ? 

Nous avons choisi de demander à des auteurs aussi variés que
possible de contribuer à notre réflexion. Nous avons été frappés par
la manière dont tous sont taraudés par la question de la vérité du
témoignage à l’horizon de la mission de l’Église. De l’ordre de la
transmission, le témoignage est inséparable de l’idée de vocation
humaine et, en régime chrétien, la vocation est elle-même indissocia-
ble du sacrement du baptême. Si le témoignage est de moins en
moins une affaire de « spécialistes », il est de plus en plus l’affaire des
amis du Seigneur.

Certains d’entre vous le savent peut-être, nous fêtons cette année
les cinquante ans du Service national des vocations. Nous avons
réuni, les responsables successifs de ce service d’Église ; des membres
de leurs équipes se sont joints à eux. À cette occasion, chacun a expo-
sé les faits marquants de sa mission. Ces échanges ont permis une
véritable prise de conscience, non seulement historique et sociolo-
gique mais aussi théologique. Nous avons décidé de vous faire par-
tager toutes ces relectures ; elles vous permettront, non seulement de
saisir les problématiques propres à cette tâche particulière, mais aussi
les questions récurrentes qui la traversent. n

Notre prochain numéro sera consacré à L’année sacerdotale.

ÉDITO

6



R É F L E X I O N S





Dominique Barnérias
prêtre du diocèse de Versailles, 

formateur au séminaire de Versailles

La société contemporaine connaît une inflation et une crise du
témoignage. Une inflation, car chacun veut pouvoir parler de soi,
dévoiler sa vie, voire son intimité : talk-show, télé-réalités, débats de
société font appel à de nombreuses personnes qui racontent leurs
expériences, exposent leurs convictions ou proposent des valeurs.
Dans l’Église catholique, les mouvements charismatiques donnent une
grande place aux témoignages, que ce soit dans les groupes de
prière ou dans les sessions et rencontres organisés par divers mouve-
ments et communautés. Le témoin est alors celui qui expose son itiné-
raire de conversion. Il dit comment la rencontre de Dieu a bouleversé
sa vie. Il ne se donne pas nécessairement en modèle, mais ouvre chez
ceux qui l’entendent le désir de vivre un tel chemin de Damas ou une
telle expérience de confiance.

Pourtant, le témoignage est aussi en crise. Chacun veut parler,
veut se dire, mais tout récit sombre dans la relativité de l’expérience
personnelle. « C’est mon choix », dit l’émission de télé. En écho, on
entend, « c’est ton choix », mais mon choix est autre. Chacun est
renvoyé finalement à lui-même, à son expérience qui seule a vrai-
ment une valeur. Je n’ai pas fait la même expérience que toi, je ne
peux donc pas croire ou penser comme toi. Chacun reste dans sa
bulle. Il n’y a pas de véritable écoute. Il n’y a plus de parole qui fasse
autorité, qui pourrait mettre en mouvement l’autre. « Rien de plus effi-
cace pour effacer le sage que d’en faire un people, rien de mieux non
plus pour éclipser son étoile que de la médiatiser en star. Sa parole
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une fois débitée en slogans qu’on serine de bouche en bouche, il n’y
a plus rien à craindre. Elle ne met plus à la question, elle contribue
au bavardage 1. » Alors que « si on veut vraiment parler, il faut réap-
prendre à écouter afin de savoir comment répondre 2 ». Nous
sommes donc invités à une articulation fine de la parole et de l’écoute
en méditant sur le témoignage. 

Devant la crise de la parole contemporaine, l’Église ne peut en
tous cas pas abandonner le témoignage. En effet, on peut définir le
christianisme comme une religion du témoignage. Il l’est en son
origine, mais aussi en tant que l’Église est envoyée en mission dans
le monde, ainsi que l’a rappelé Vatican II, et enfin le témoignage
apparaît comme une réalité essentielle à la vie spirituelle chrétienne.
Ainsi, tout témoignage apparaîtra comme un appel, par lequel Dieu
parle à l’homme et l’invite à lui répondre en toute liberté. 

Un témoignage fondateur

La foi chrétienne est fondée sur le témoignage des apôtres, mais
plus encore sur le témoignage que le Christ a rendu à son Père : « Le
christianisme est la religion du témoignage précisément parce qu’il
est manifestation du mystère des personnes divines […] Ce que le
Christ révèle, en définitive, c’est le mystère personnel qu’il constitue
comme Fils du Père, dans la chair et le langage de l’homme Jésus.
Les apôtres, à leur tour, témoignent de leur intimité avec le Christ,
Verbe de Vie, Fils du Père, en relation intime avec le Père et avec
l’Esprit, mais dans une communication si réservée qu’elle n’admet
pas de partage. Tout l’Évangile se présente comme une confidence
d’amour, un Témoignage du Christ sur lui-même, sur la vie des
personnes divines et sur le mystère de notre condition de fils 3. »

L’Évangile de Jean est largement consacré au débat entre Jésus
et les juifs sur la crédibilité du témoignage de Jésus (en particulier
dans les chapitres 3, 5 et 8). Un quadruple témoignage révèle la
vérité du Christ. D’abord celui de Jean-Baptiste : « Jean a rendu
témoignage à la vérité » (5, 33) ; puis celui des œuvres ou des signes
que Jésus accomplit : « Les œuvres que je fais au nom du Père me
rendent témoignage » (10, 25) ; et enfin la manière dont Jésus parle

10

RÉFLEXIONS



de lui-même et la confirmation que son Père lui apporte par le témoi-
gnage intérieur de l’Esprit dans les auditeurs qui s’ouvrent à sa
Parole : « Moi, je me rends témoignage à moi-même, et le Père, qui
m’a envoyé, témoigne aussi pour moi » (8, 18). 

Le Nouveau Testament nous présente une véritable chaîne de
témoins : Jean-Baptiste, le Christ Jésus, les Apôtres et tous ceux qui
ensuite reçoivent leur témoignage et deviennent à leur tour témoins.
Trois caractéristiques communes peuvent être relevées.

La première est leur engagement total dans leur parole, la cohé-
rence entre la parole dite et l’existence 4. Ainsi, le véritable témoin est
le martyr, celui qui est prêt à donner sa vie pour la vérité qui le fait
vivre : « Le martyr, en réalité, est le témoin le plus vrai de la vérité de
l’existence. Il sait qu’il a trouvé dans la rencontre avec Jésus Christ la
vérité sur sa vie, et rien ni personne ne pourra lui arracher cette certi-
tude 5. » La parole dite fait corps avec celui qui la prononce devant
les autres. Celui qui témoigne n’est jamais à distance de ce dont il
témoigne, sa parole a le poids de son existence.

Mais en même temps, le témoignage est une parole inspirée par
un autre, une parole qui ne se fonde pas elle-même, qui n’a pas sa
source en elle-même. Cela commence par le Christ lui-même : « Celui
qui vient du ciel rend témoignage de ce qu’il a vu et entendu »
(Jn 3, 32). Les Apôtres eux-mêmes vont témoigner de la vérité du
Christ et sous l’inspiration de l’Esprit Saint : « Je vous inspirerai un
langage et une sagesse à laquelle tous vos adversaires ne pourront
opposer ni résistance ni contradiction » (Lc 21, 15). Le témoignage est
donc reçu, le témoin ne témoigne pas de lui-même, mais d’un autre, il
renvoie à un autre qui est celui qui l’envoie. En ce sens, l’ensemble du
Nouveau Testament peut être reçu comme un témoignage au Christ,
qui rend le Christ présent dans sa parole, parce que les rédacteurs
humains ont laissé l’Esprit Saint les inspirer au sein de l’Église. 

Une troisième caractéristique du témoignage est qu’il s’exprime
toujours au sein d’une relation interpersonnelle. Le témoin est un « je »
qui s’adresse à un « tu ». Il veut par cette parole être entendu par l’au-
tre, il veut lui manifester une vérité qu’il a lui-même reçue, dont il est
bénéficiaire. La réponse au témoignage, l’ouverture à la foi, fait entrer
dans une relation non seulement avec celui qu’on a entendu, mais
surtout avec Dieu qui l’inspire. Le témoignage est un appel à la liberté
de l’autre : « Le témoignage est appel à la liberté sans être pression sur

11

LE CHRISTIANISME, RELIGION DU TÉMOIGNAGE



elle. Car il montre à l’homme, transparaissant dans une vie semblable
à la sienne, cet idéal dont l’attrait n’est jamais totalement absent de
son cœur. Il est donc capable de le rendre attentif à l’appel que Dieu
ne cesse de lui faire entendre à la “fine pointe de l’âme”. Le spectacle
extérieur peut éveiller un écho intérieur 6. » Le témoignage est toujours
tendu entre deux pôles : le témoin s’appuie sur un autre que lui-même
et il témoigne pour d’autres. Sa vie est une vie traversée par un élan,
une communication qui ultimement est une communion entre Dieu et
l’homme. C’est une grande chaîne de témoins qui relie notre Église au
témoignage apostolique. La mission de l’Église ne peut donc être
comprise que dans la continuité du témoignage fondateur.

Le témoignage de l’Église d’après Vatican II

On pourrait considérer le témoignage comme une clef pour
comprendre le concile Vatican II 7. Le dernier concile a été décrit
comme un concile pastoral, non pas en tant qu’il ne serait pas doctri-
nal, car il est bien doctrinal, en particulier dans ses constitutions
dogmatiques, mais en tant qu’il exprime une doctrine adressée, une
parole qui entre dans un dialogue avec toute l’Église, avec le monde
et sa culture. Le concile n’entend pas seulement donner « une infor-
mation […] mais un témoignage dont la base est un double dyna-
misme qui va vers l’intérieur (prise de conscience) et vers l’extérieur
(manifestation de ce qui est assimilé dans l’intérieur) 8 ». Il s’agit
d’éclairer le monde à partir d’une meilleure compréhension de soi-
même, d’un ressourcement à la lumière du Christ. C’est en effet le
Christ qui veut éclairer les hommes à travers le témoignage de
l’Église, ainsi que l’exprime le début de la constitution Lumen
Gentium : « Le Christ est la lumière des peuples : réuni dans l’Esprit
Saint, le saint Concile souhaite donc ardemment, en annonçant à
toutes créatures la bonne nouvelle de l’Évangile, répandre sur tous les
hommes la clarté du Christ qui resplendit sur le visage de l’Église 9. » 

Témoigner n’est donc pas pour l’Église se regarder soi-même.
Certes, l’Église a cherché à se définir lors du dernier concile.
Témoigner, c’est toujours se dire, mais l’Église le fait au prix d’un
double décentrement, intérieur et extérieur, vers le Christ et vers le
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monde où elle est envoyée. L’Église prend conscience qu’elle vit d’un
double dialogue qui est sa respiration permanente : dialogue avec
son Seigneur qui demeure en elle, et dialogue avec les hommes
devant qui elle se présente. 

Le concile va insister en particulier sur le fait que son témoi-
gnage est rendu par un service désintéressé de l’humanité : « Aussi le
Concile, témoin et guide de la foi de tout le peuple de Dieu rassem-
blé par le Christ, ne saurait donner une preuve plus parlante de soli-
darité, de respect et d’amour à l’ensemble de la famille humaine, à
laquelle ce peuple appartient, qu’en dialoguant avec elle sur ces
différents problèmes, en les éclairant à la lumière de l’Évangile […].
Ce saint Synode offre au genre humain la collaboration sincère de
l’Église pour l’instauration d’une fraternité universelle qui réponde à
cette vocation [très noble de l’homme]. Aucune ambition terrestre ne
pousse l’Église ; elle ne vise qu’un seul but : continuer, sous l’impul-
sion de l’Esprit consolateur, l’œuvre même du Christ, venu dans le
monde pour rendre témoignage à la vérité, pour sauver, non pour
condamner, pour servir, non pour être servi 10. »

Le témoignage de l’Église doit donc être tourné vers le monde.
L’Église n’a pas d’abord en vue sa propre croissance, mais le bien de
l’humanité que le Christ est venu servir. L’Église a donc toujours à
réapprendre les attitudes du service, du dialogue, de la collabora-
tion. C’est à travers le désintéressement de son service que l’Église
rend témoignage à la vérité, qu’elle désigne au-delà d’elle-même la
lumière du Christ dont elle veut poursuivre l’œuvre. Le concile invite
donc les chrétiens à une double attention : il s’agit de développer une
capacité de service, ce qui inclut la connaissance et l’intérêt pour l’au-
tre. Le dialogue est inséparable du service, pour que le témoignage
ne soit pas un monologue autosuffisant. Le témoignage est toujours
tendu vers l’autre, et donc pour l’Église dans son ensemble vers le
monde avec ses dynamismes et ses questions. 

Le concile appelle donc à tisser une forte cohérence entre témoi-
gnage et service. Il y a en fait un seul service de la vérité, qui est
amour du prochain et témoignage rendu au Christ et à Dieu son Père.
C’est la foi qui pousse les chrétiens à agir pour le service de l’huma-
nité, à être présents sur les lieux de fracture, à ne pas déserter le
combat pour la dignité de tout homme. C’est la foi qui les conduit à
annoncer et à célébrer le mystère qui les fait vivre. Il faudrait parve-
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nir à dépasser toute dichotomie entre les actions de l’Église au service
des hommes et son témoignage explicite rendu à la source qui la fait
vivre. La Lettre aux catholiques de France avait cherché à dépasser
cette dichotomie en montrant que l’ensemble de la pratique chré-
tienne, et même son témoignage le plus spirituel était au service de la
société : « La foi elle-même est reçue comme une force pour vivre et
pour affronter les difficultés de la vie » et l’Église propose « un mode
de vie, d’action et de communion dont les conséquences peuvent se
répercuter en un service réel des hommes, un service qui s’inscrit
dans notre monde et notre histoire 11 ».

Ainsi, c’est toute l’action de l’Église qui est témoignage :
« L’Église tout entière est toujours et partout Témoin. Elle est apôtre
non par une activité particulière de quelques-uns de ses membres,
mais par son existence même 12 ». Mais il reste encore à savoir
comment il est possible pour chaque chrétien de donner un témoi-
gnage personnel qui soit cohérent avec son existence. Le témoignage
n’est pas seulement celui de l’ensemble de l’Église, mais il est bien
celui que chaque disciple du Christ est appelé à rendre. 

Le témoignage, exigence de la vie spirituelle

Le christianisme n’est pas seulement une religion révélée, ni
seulement une vie d’Église, une communauté, il est aussi un chemin
spirituel, un appel que chacun peut entendre pour lui-même et auquel
il doit répondre avec toutes ses capacités. Un maître spirituel comme
Marcel Légaut (1900-1990) a été très soucieux de remettre en valeur
l’engagement requis par la vie spirituelle : « La vie spirituelle est
exigeante par elle-même. Elle l’est pour tous, mais en s’adaptant aux
possibilités de chacun. D’énormes potentialités spirituelles sont inem-
ployées ou gâchées… 13 » Pour lui, le témoignage fait partie de la vie
spirituelle du chrétien : « La vie spirituelle, comme toute vie, aspire à
se communiquer ; c’est son instinct profond […] Parler et se dire à soi
et à son Dieu, parler et se dire à autrui, sont les deux temps de la
respiration spirituelle de l’homme 14. » Il va définir le témoignage
comme « une forme ardente et puissante de la communication toute
chargée de présence et de communion 15 ». Il s’agit donc d’une
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communication de soi poussée par le désir de partager à l’autre la
présence dont on vit. La parole porte alors toujours plus qu’elle-
même, elle porte une présence de soi tournée vers l’autre : « Le témoi-
gnage est une parole qui ne peut être isolée de qui l’a dite 16. »

Mais Légaut note que « plus la vie avance, plus le témoignage,
s’il veut être authentique, devient exigeant 17 ». Il est donc plus difficile
pour l’adulte que pour le jeune, en particulier par la distance entre ce
qu’il vit et l’idéal, distance dont on prend progressivement cons-
cience : « À un jeune, il suffit de croire à son idéal pour en vivre réel-
lement et en porter un témoignage authentique. L’écart entre ce qu’il
est et ce qu’il désire réaliser n’est pas pour lui un empêchement à la
sincérité. […] Mais quel que soit l’adulte qu’il deviendra, cette
distance qui le sépare de l’idéal témoigné ne sera jamais, et à beau-
coup près, entièrement franchie. Il lui faudra un jour de toute néces-
sité le reconnaître pour continuer à être vrai ; le reconnaître sans
perdre cœur et sans perdre son idéal. Peu à peu il sera appelé ainsi
à dire ce qu’il est, et non seulement ce qu’il désire être, s’il veut conti-
nuer à grandir dans la vie spirituelle telle qu’elle peut et doit se déve-
lopper. […] Comment, dans cette conjoncture, n’être pas tenté de ne
plus jamais parler de ce qui devrait être, et ne pas se borner à dire
seulement ce qu’on est en toute sincérité sans doute, mais en niant
ainsi, sans le vouloir, et simplement en le taisant, cet idéal auquel on
était fortement attaché jadis au point qu’on croyait déjà en vivre un
peu et qui apparaît inaccessible maintenant ? Pourtant, même si on
prévoit qu’on ne pourra jamais le réaliser, ne fait-il pas encore partie
intégrante, en quelque manière, de ce qu’on est ? 18 »

L’idéal ne peut donc pas être abandonné, parce qu’il fait partie
de l’horizon dont vit le croyant. Refuser la tension entre ce qu’on est
et ce qu’on voudrait être, ce à quoi le Christ appelle, c’est se dimi-
nuer ou même se renier. C’est oublier l’appel de l’absolu qui un jour
a mis son être en mouvement. Le témoignage de l’adulte est difficile
car il prend conscience de la distance entre ce qu’il a reçu de Dieu et
le fruit qu’il a porté, de la distance entre l’appel entendu et la réponse
donnée. Mais il sait que l’appel entendu fait partie de son histoire et
de sa personnalité, et qu’il s’est construit grâce au don reçu de Dieu.
Il faut donc se tenir debout sur la ligne de crête parfois vertigineuse
entre la réalité et l’idéal. Le témoignage peut alors ranimer l’appel
entendu, s’il n’oublie pas de rendre compte de cet idéal, dont l’oubli
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silencieux serait un ultime renoncement que Légaut n’hésite pas à
appeler « suicide spirituel ». Celui qui témoigne peut en fait, à travers
la parole qu’il adresse à l’autre et qui appelle l’autre, s’adresser à lui-
même un appel à sans cesse redonner une place à l’idéal jadis
entrevu : « Le témoignage de l’adulte est l’effort extrême pour se dire,
comme si le but ultime de l’homme était inséparable de la parole
vivante qu’il porte en témoignant ; comme si l’être ne trouvait son
équilibre, son unité, sa consistance, que par la génération de son
verbe, que par l’exactitude et la totalité en lesquelles lui et sa parole
se correspondent, se compénètrent et s’engendrent 19. »

Oser témoigner est donc indispensable à la vie spirituelle, et
Légaut regrette à ce propos que beaucoup d’adultes, devant la diffi-
culté de se tenir dans la distance entre la réalité et l’idéal abandon-
nent le témoignage au profit de l’enseignement. Ils perdent alors la
possibilité d’une parole chargée de leur propre présence au profit de
l’affirmation d’un dogme ou de la proclamation d’une morale. Le
témoignage oblige le croyant à continuer à se tenir devant le mystère
de Dieu qui sans cesse le sollicite, et à dire comment aujourd’hui le
Christ lui parle, le touche, l’émeut, l’étonne ou le fascine. Le dire aux
autres oblige à se le dire à soi-même. 

Le témoignage entendu,
présence en moi de l’autre

Mais qu’en est-il alors pour celui qui entend le témoin ? Un
témoignage est-il toujours reçu ? En fait, tous les auditeurs ne le reçoi-
vent pas de la même manière : « Même s’il est entendu de tous, il est
écouté seulement par quelques-uns, plus spécialement aptes, par ce
qu’ils sont, à y correspondre chacun d’ailleurs à sa manière 20. »
Écouter un témoignage c’est y découvrir l’appel présent, et le
comprendre comme appel de Dieu lui-même. C’est désirer se mettre
en marche spirituelle à partir de la parole entendue ; c’est garder en
soi cette parole comme une source capable encore de jaillir : « Le
témoignage authentique de l’adulte demeure semence vivante dans la
mémoire de celui qui l’a accueilli à son niveau véritable […]. Il est
présence qui rend présent à lui-même celui qui le reçoit dans son
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jaillissement originel 21. » Légaut reprend ici la formule de Tertullien :
« Le sang des martyrs est semence de chrétiens. »

Entendre un témoignage est donc un événement de rencontre.
Celui que j’ai écouté devient présent à moi-même. Je lui fais une
place dans mon existence en recevant ce qu’il me dit de lui-même.
Celui qui m’a offert son témoignage m’a offert une part de lui-même.
En recevant son témoignage, je lui fais en échange le don d’un
espace intérieur où sa parole peut demeurer et y porter du fruit. Le
témoignage n’est pas seulement événement, il est aussi avènement,
avènement à moi-même, grâce à un avènement de l’autre en moi, qui
m’appelle à un avènement de Dieu en moi. Dieu m’advient par la
parole de l’autre. 

On peut ici évoquer la réaction de la foule au premier témoi-
gnage apostolique, celui de Pierre le jour de la Pentecôte : « “Ce
Jésus, Dieu l’a ressuscité ; nous tous nous en sommes témoins […]”
Ceux qui l’entendaient furent remués jusqu’au fond d’eux-mêmes ; ils
dirent à Pierre et aux autres Apôtres : “Frères, que devons-nous
faire ?” » (Ac 2, 32.37). Le fruit du témoignage est l’émotion inté-
rieure qui remue l’être profond et qui le met en mouvement. La parole
de Pierre va demeurer en ses auditeurs et les provoquer à se tourner
vers Dieu. C’est le début de la conversion, le désir de transformer sa
vie, de prendre un nouveau chemin. Le témoignage provoque une
percussion spirituelle qui se répercute dans l’existence comme un
appel puissant qui continue de donner de l’écho. 

Paul VI disait : « L’homme contemporain écoute plus volontiers
les témoins que les maîtres ou s’il écoute les maîtres, c’est parce qu’ils
sont des témoins 22. » L’Église a toujours besoin de témoins aujour-
d’hui, de témoins dont la parole soit en cohérence profonde avec les
actes et la vie, mais surtout de témoins qui renvoient à un autre
qu’eux-mêmes, au Dieu toujours plus grand. Le témoin peut alors
ouvrir une brèche et donner un horizon et un souffle à un monde
enfermé dans un matérialisme étouffant. Mais la première condition
du témoignage est qu’il soit prononcé à partir d’une écoute. Le témoin
est d’abord auditeur du témoignage reçu du Christ. Le témoignage
permet à ceux qui l’entendent de regagner une capacité d’écoute
vraie parce que le témoin a d’abord été un auditeur de la Parole. n
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Béatrice Clément
déléguée diocésaine 

des aumôneries de l’enseignement public, Lyon 

Beaucoup pratiquent le témoignage, dans les groupes de
jeunes, les collèges et lycées. Il est considéré par certains éducateurs
de la foi comme un moyen pédagogique, l’équivalent d’une grille de
lecture pour texte évangélique ou d’un parcours jeu de piste à travers
un thème de l’Ancien Testament. Pour d’autres, au contraire, il est
pratiqué comme un enseignement, dans le sens où il contient en lui-
même tout ce qu’il y a comprendre et à prendre pour soi.

Il nous faut chercher en quoi le témoignage est à considérer
bien au-delà de ces deux conceptions.

Redemptoris missio nous donne une clef : « L’homme contempo-
rain croit plus les témoins que les maîtres, l’expérience que la
doctrine, la vie et les faits que les théories. Première forme de la
mission, le témoignage de la vie chrétienne est aussi irremplaçable.
Le Christ, dont nous continuons la mission, est le “témoin” par excel-
lence (cf. Ap 1, 5 ; 3, 14) et le modèle du témoignage chrétien 1. »

Notre monde contemporain est un espace d’intense communi-
cation. Combien de paroles se perdent souvent dans le tohu-bohu où
tout se vaut et rien ne se démarque, où tout peut paraître vrai et en
même temps être factice, virtuel ou biaisé. Mais il s’agit d’un monde
en recherche de sens, de balises, où nos contemporains aspirent à
trouver qui leur dira le bonheur, l’espérance, la valeur de leur vie.

Que ce soient les sphères de la politique ou des variétés, des
médias ou des milieux scientifiques, toutes sont sensibles à la parole
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d’expérience. Chaque aréopage possède ses tribuns, ses porte-
parole, souvent élevés au rang de héros, et dont la parole est
recueillie comme une « parole d’évangile ».

Il apparaît pour l’homme moderne que le témoignage est
devenu un exercice de style obligatoire et un passage indispensable
pour être reconnu et figurer dans les références sociétales. D’un prix
Nobel à un présentateur de télévision, d’un chanteur populaire à telle
ou telle figure politique, chacun est invité à ajouter sa page person-
nelle sur son cancer, sa vie familiale, sa dépression, sa vision de la
politique ou de l’avenir, au grand livre de la vie contemporaine
donnée en pâture au peuple.

Les jeunes sont friands de cela ; le phénomène « people » relève
de cette fascination pour le témoin, dont la une vie qui mérite d’être
racontée, montrée, mise en exergue. Cette star vit la vie qui les fait
rêver, au point qu’ils vont tout faire pour s’en approcher et se confi-
gurer à l’image qu’ils perçoivent.

Les excès du genre élèvent le témoin au rang d’idole et rabais-
sent les écoutants au rang d’idolâtres. Encenser et idolâtrer éloignent
de la personne humaine authentique et le brillant dissimule le vrai du
personnage. Le témoignage n’en est pas un parce qu’il lui manque
un troisième élément : le message, l’élément tiers qui permet de sortir
de la fusion, de la confusion.

Un rassemblement de lycéens ne se conçoit pas sans témoigna-
ges forts. Un jour, mille cinq cents jeunes ont écouté « religieusement »
deux jeunes filles qui avaient fait le tour du monde en vélo, à la
rencontre des différentes religions et cultures. Elles ont ouvert par leur
discours une immense fenêtre où chacun a pu apercevoir, sentir et
ressentir, goûter avec le cœur les contacts, les paysages, les relations
établies. Et imperceptiblement toucher du doigt ce qui venait de bien
au-delà des deux témoins, de l’ordre de l’amour de l’homme, du désir
de se faire le prochain du lointain, de la trace de Dieu dans leur vie.

Au rassemblement suivant, ces mêmes lycéens ont peiné à rester
tranquilles pendant qu’un prêtre au service des plus démunis de sa
ville témoignait avec les mêmes supports visuels et dans les mêmes
conditions. Mais le message était « coincé ». Comme empêché de se
dire à travers lui : il cherchait à convaincre et à obtenir un résultat. Il
tentait d’être efficace, en développant des techniques de séduction et
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de captation de l’auditoire. Il avait un « show » à produire et il s’y
donnait à fond.

Témoin ou maître ? Témoin ou modèle ?

« Voici l’agneau de Dieu qui enlève le péché du monde… »
(Jn 1, 19-34). Jean-Baptiste montre du doigt celui que personne n’a
encore repéré dans la foule. Il a vu, avec les yeux de la foi, celui que
le peuple entier attendait, et qu’il pressent. Il fait tourner les têtes vers
lui, déplace les regards pour que l’Agneau de Dieu occupe toute la
place désormais. « L’ami de l’Époux, il se tient là, il l’écoute et la voix
de l’Époux le comble de joie. Telle est ma joie, elle est parfaite. Il faut
qu’il grandisse et que moi, je diminue » (Jn 3, 29-30).

En aucun cas, Jean n’arrête les regards. Il s’est situé au second
plan, sa parole n’a fait qu’amorcer une relation entre d’autres, qui
vont tisser une histoire ensemble, ouvrir une relation de personne à
personne, sans lui. Le témoin est le serviteur de ce qu’il a reçu lui-
même du Maître.

Les adolescents ont souvent tendance à chercher des modèles :
quelqu’un à qui s’identifier, à copier en toutes choses, depuis les
baskets jusqu’au timbre de voix, en passant par la parole et les idées.
Ils peuvent tomber dans le piège du « même » : vouloir être « même »
sans chercher à être « soi ». La tribu, certains réseaux sociaux vont
dans ce sens. Pour exister, il faut leur appartenir, se sentir reconnu,
entrer dans les mêmes codes de lecture ; accepter de s’aliéner aux
lois du « même », alors que justement le Christ nous invite à sortir du
« même ». Il nous invite à entrer dans le dialogue avec l’autre, les
autres, signes d’un Autre qui nous cherche avec force, qui désire pour
nous d’abord que nous soyons libres ! 

Malgré nous, nous sommes entraînés quelquefois dans cette
impasse : donner à voir aux jeunes des personnalités fortes, belles,
séduisantes, à la parole aisée et enjôleuse. Avec le danger de l’iden-
tification courte, où le message est gommé par le brillant de la « stari-
fication ». Quel jeune prêtre, auréolé de sa jeunesse, de sa situation
exceptionnelle de ministre ordonné et d’un beau visage, n’aura pas
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usé de ce pouvoir de séduction si facile à exercer sur des plus jeunes ?
Et comment lui en vouloir ? Tout autour de lui l’appelle à cela : Notre
société est une grande adolescente… et ce qui brille l’attire plus que
jamais !

Autre est le serviteur du message évangélique. Il se tient en vête-
ment de service, avec toute sa vie offerte, pour servir le Maître. Et sa
parole se tient à l’ombre de la Parole donnée depuis l’origine. Il peut
briller un temps, il peut charmer les foules, mais son témoignage ne
passera pas par ces canaux de beauté et de séduction. Il passera par
l’Esprit lui-même, en cela qu’il lui aura fait de la place.

La Liberté est engagée…

« L’annonce et le témoignage du Christ, quand ils sont faits dans
le respect des consciences, ne violent pas la liberté. La foi exige la
libre adhésion de l’homme… 2 »

Certains témoignages sont des récits de vie qui « édifient »,
mais ne construisent pas ! Qui s’effacent aussi vite que neige au
soleil, ou ne laissent qu’une trace éphémère. Si ce qui est dit ne parle
pas à ce que je suis, si on est dans le domaine de l’avoir et non de
l’être, personne ne peut suivre. Le témoignage doit parler à la liberté
de l’autre, la parole doit être aussi libre que celui à qui elle s’adresse.
Sans liberté, aucun homme ne peut choisir d’entrer dans la nouvelle
naissance que propose le Christ. Car le premier désir de Dieu c’est
notre liberté. « Va », dit-il à Abraham. « Va », dit-il à Moïse, pour un
pays de liberté. Mais le peuple devra passer par une éducation à la
liberté. Elle n’est pas innée.

Si le témoin n’est pas dans une disposition de respect de son
auditoire, il peut fausser le message. La Bonne Nouvelle se proclame
dans la liberté partagée, et se propose à qui peut la recevoir.

Les témoignages auprès des jeunes ont souvent tendance à
« louper ». Exercice difficile que de témoigner devant des adoles-
cents, qui cherchent tout de suite à s’identifier. L’attente est primaire :
voir et voir seulement. Et éventuellement faire du copier-coller. Or, le
témoin doit les introduire à une démarche de « chemin faisant » :
nous sommes des baptisés, des amis du Seigneur, et nous marchons

22

RÉFLEXIONS



ensemble dans la même direction. Nous regardons vers le Royaume
et ce que nous disons, ce que le Christ fait en nous par l’Esprit, nous
dépasse tellement. Amener un jeune à sortir de sa toute puissance (ou
de sa totale impuissance) ne se fait pas en quelques phrases. Il lui
faudra effectuer un vrai travail de construction personnelle. Le témoin
qui brille empêche cette maturation lente, le témoin qui laisse ouvert
l’espace de la liberté la favorise. 

Les jeunes sont les premiers à percevoir le vrai, l’authentique, la
sincérité profonde d’un témoin et son unité intérieure. Ils se désinté-
ressent tout de suite s’il y a un écran ou des parasites. Et leur juge-
ment peut être sans appel : « C’est nul ! »

Ce n’est pas la parole du témoin qui produit le fruit. Cette parole
imparfaite et parfois inconsciente est faite de notre chair, histoire et
psychisme mêlés. Elle se fait vecteur mais ne peut produire que ce que
l’Esprit en fait. C’est l’Esprit du Christ qui fait advenir le résultat.
« Moi, j’ai planté », dit Paul, « Apollos a arrosé, mais c’est Dieu qui
faisait croître » (1 Co 3, 6). On a vu des jeunes « scotchés » devant
un témoignage simple et rude, mais « habité ». Et qui pouvaient dire :
« Tandis qu’il parlait, on était tout chose, on sentait bien que c’était
fort, plus fort que nous ! » Emmaüs n’est pas loin !

Regarder le Christ

« Le Christ étant la Bonne Nouvelle, il y a en lui identité entre le
message et le messager, entre le dire, l’agir et l’être. Sa force et le
secret de l’efficacité de son action résident dans sa totale identifica-
tion avec le message qu’il annonce : il proclame la Bonne Nouvelle
non seulement par ce qu’il dit ou ce qu’il fait, mais par ce qu’il est 3. »

« J’ai manifesté ton nom aux hommes… » (Jn 17, 6). « Je leur
ai fait connaître ton nom et je le leur ferai connaître encore, afin que
l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux » (17, 26).

Le premier témoin de Dieu, c’est Dieu lui-même. Le Christ, dans
le même geste que Jean-Baptiste (montrer du doigt celui qu’il annon-
çait), ne se montre pas lui-même. Il tourne nos regards vers le Père,
sans cesse. Et s’il dit de passer par lui (« Personne ne va au Père si ce
n’est par moi », Jn 14, 6), c’est parce qu’il est le vrai visage, en tant
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que Fils incarné, la vérité du Père, l’expression parfaite du Père pour
les hommes (cf. note de la TOB). Lui seul peut dire : « Regardez-
moi. » Dieu, né de Dieu, il tourne cependant encore nos cœurs vers
le Père, en témoin exceptionnel de l’amour donné et reçu. Il porte en
lui-même, dans la cohérence de sa vie donnée, la vérité du témoi-
gnage ultime. Ce qu’il fait, il le dit, et ce qu’il dit, il le fait. Cette cohé-
rence est la signature du témoignage.

Les jeunes ont vite fait de repérer nos incohérences, notre péché
d’orgueil, notre désir de prendre la première place, de se montrer. Ils
reconnaissent celui qui est d’abord au Christ, avant d’être à lui-
même. Et le Christ leur devient alors proche, si proche…

Les plus petits

« Le témoignage évangélique auquel le monde est le plus sensi-
ble est celui de l’attention aux personnes et de la charité envers les
pauvres, les petits et ceux qui souffrent. La gratuité de cette attitude et
de ces actions, qui contrastent profondément avec l’égoïsme présent
en l’homme, suscite des interrogations précises qui orientent vers Dieu
et vers l’Évangile 4. »

Cette gratuité relève de la grâce même de Dieu. Elle signe le
témoignage comme détaché de l’individu témoin. Elle dit aussi le
témoin « sorti » de lui-même pour s’atteler au service des plus dému-
nis. Elle indique, aussi clairement qu’un doigt levé, qu’il s’agit de
regarder plus loin que le visage du locuteur, de tourner son regard et
son cœur vers Celui qui est don gratuit par excellence et vers ceux qui
ont droit à sa tendresse particulière. Ce n’est sans doute pas pour rien
que c’est sur ce rendez-vous de charité que notre société nous
attend ! Elle pressent justement quelque chose de notre Dieu qui ne se
trouve pas dans le brillant, le fort et le spectaculaire !

Il peut paraître impossible de témoigner après avoir dit tout
cela. Notre péché, constitutif de notre humanité, pourrait bien nous
faire faire tout à l’envers ! En même temps il s’agit d’une urgence ! La
mission nous y oblige, l’Église nous y invite. L’Esprit nous y pousse,
parce que nous sommes désormais les porte-parole de la Bonne
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Nouvelle, les voix « qui crient dans le désert »… Dieu se tait si nous
ne parlons pas.

Les jeunes peuvent être pris en otage, alors que Dieu les veut
libres. Ils peuvent être éblouis par ce qui brille, alors que Dieu se dit
dans les petits et les « pas brillants ». Ils peuvent être trompés par le
charme de la séduction, alors que Dieu veut le charisme de la vérité.
Mais ils savent aussi accueillir nos témoignages avec indulgence,
avec humour, avec un esprit critique plein d’intelligence humaine. Ils
ont en eux cette parcelle divine qui sait séparer le bon grain de
l’ivraie, le juste du surfait, l’essentiel du superflu et le vrai du virtuel.
Ils peuvent aussi nous renvoyer une vérité qui nous déplacera et nous
fera grandir.

Dieu sait notre faiblesse, il sait les parasites d’orgueil, de désir
de puissance, d’erreurs de jugement, qui nous empêchent de parler
d’une voix claire et transparente. Il saura purifier notre cœur.
N’ayons donc pas peur de témoigner, dans le respect absolu et la
connaissance des jeunes, avec la mise en place d’un accompagne-
ment fidèle et discret, et qui prend son temps. Soyons des « aînés
dans la foi », qui disent par leur vie les merveilles que Dieu a faites
et s’effacent devant Lui. Soyons des éducateurs de la foi qui se lais-
sent éduquer par l’Esprit, des Jean-Baptiste, qui tournent les regards
vers Celui de qui nous tenons la Vie. n
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MMeemmoorriiaa ppaassssiioonniiss
JJeeaann--BBaappttiissttee MMeettzz
ccoollll.. CCooggiittaattiioonn FFiiddeeii,, CCeerrff,, 22000099

« "Religion au visage tourné vers
le monde", le christianisme ne saurait se
désintéresser purement et simplement
de l'ombre que l'histoire des souffran-
ces humaines projette sur notre espé-
rance : il est dramatiquement contraint
de reprendre de façon nouvelle la ques-
tion essentielle de la théodicée, celle de
Dieu. Cela nous conduit à confronter
notre mémoire biblique aux divers
univers culturels et religieux actuels, et
à relancer ainsi à neuf les problèmes

brûlants de l'histoire de la passion de l'homme.
Dans une religion qui voit dans la passion de Dieu une compassion, une

expression non sentimentale d'un amour qui s'enracine dans l'unité inséparable
de l'amour de Dieu et de l'amour de l'homme, l'Histoire de l'humanité (au sens
de grand récit) vue comme une histoire de passion ne peut que récuser l'idée
(moderne) d'une avancée non dialectique du progrès, mais aussi l'intention
(postmoderne) de dissoudre l'Histoire dans une pluralité d'histoires sans lien
entre elles. C'est pourquoi le christianisme critique l'image répandue dans le
public, celle d'une histoire qu'on a fondamentalement soustraite à la dialectique
du souvenir et de l'oubli, et qui vient ainsi conforter l'amnésie culturelle
régnante en effaçant de la mémoire le souvenir de la passion. [...]

En reprenant ainsi en théologie le thème de la théodicée, il ne s'agit pas,
comme le mot et son histoire pourraient le laisser entendre, d'un retour à la
tentative vieillotte de "justification de Dieu" envers et contre tout, alors que nous
devons faire face au monde, à la souffrance et au mal. Il s'agit plutôt, et même
exclusivement, de se demander comment on peut parler de Dieu de manière
générale, étant donné l'insondable souffrance du monde, de "son" monde. A
mes yeux, c'est là la question de la théologie, et il est tout aussi impossible de
l'éliminer que d'y répondre. C'est la question eschatologique, celle pour laquelle
la théologie ne dispose d'aucune réponse venant tout concilier, mais au sujet de
laquelle elle doit toujours chercher un nouveau langage pour ne jamais la lais-
ser tomber dans l'oubli. » [Jean-Baptiste Metz]



Nicole Jeammet
psychanaliste,

maître de conférences honoraire à l’université René-Descartes

Sur le sujet d’un « être appelé par Dieu », actuellement deux
interprétations s’affrontent : l’une ne prenant en compte que les moti-
vations psychologiques, l’autre qui les ignore totalement pour privilé-
gier l’œuvre du Saint Esprit. Mais cette œuvre du Saint Esprit est-elle
donc indépendante de l’histoire vécue par celui qui entend l’appel de
Dieu ? Et si tel est le cas alors, en quoi et comment ce choix, tributaire
de contraintes relationnelles, peut-il devenir fécond ?

Ce sont précisément ces questions que nous nous sommes
posées et qui ont été à l’origine d’une recherche sur le terrain : nous
avons ainsi demandé à une trentaine de moines, moniales, religieux,
religieuses et prêtres, avec un échantillon-témoin de pasteurs et de
prêtres orthodoxes mariés, de nous raconter leurs parcours de vie 1

depuis leurs souvenirs avec leurs grands-parents.
Mais pour illustrer ici cet aspect particulier du « témoignage qui

suscite des vocations » nous allons nous appuyer sur un seul entretien
mené avec un prêtre de soixante-quinze ans, le Père Maurice. Et nous
allons voir à travers cette histoire de vocation réussie combien la
qualité relationnelle des témoins est au moins aussi importante que
leur foi en Dieu…

D’abord dans un premier temps nous écouterons ce qu’il nous
dit de son enfance et de ses choix de vie, et puis dans un deuxième
temps nous réfléchirons sur les multiples témoignages reçus, puis
donnés dans sa vie de prêtre. 
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Le Père Maurice est fils d’un artisan qui mourra brutalement
alors qu’il a cinq ans et sa sœur huit ans. Sa mère ne se remariera
pas et « mettra un point d’honneur à élever toute seule ses enfants ».

Ses souvenirs d’enfance 

Il n’a pratiquement pas connu ses grands-parents maternels qui
n’étaient pas croyants ; en revanche il me parle de son arrière-grand-
mère chez qui sa mère, déjà toute petite et en tant que dernière de
fratrie, avait été placée ; cette femme donc, qui était sa grand-mère,
l’avait fait baptiser. « C’est par elle, me dit-il, que la foi est entrée
dans la famille, elle avait toujours un chapelet dont elle embrassait le
Jésus. » Il se souvient d’elle alors qu’elle avait quatre-vingt quinze
ans, « portant des robes jusqu’aux pieds, ne voyant plus très clair,
mais d’une paix intérieure formidable ».

De son père, il garde un souvenir ébloui : la veille de sa mort
brutale d’un infarctus, il y avait eu une fête à la maison : « Il y avait
une très grande table dans le salon, mon père qui était très sportif, ça
vous indiquera, avait marché sur les mains autour de la table, alors
pour moi naturellement… » Il avait été militaire et il a des photos de
lui « triomphant à cheval » ; il pense d’ailleurs que s’il s’est marié tard
c’est qu’il avait eu auparavant plusieurs aventures « comme un jeune
militaire peut en avoir, jeune et moins jeune ». « Mais pour moi il est
resté comme quelqu’un d’une puissance tutélaire, riante. »

C’est avec ce même qualificatif de « riant », deux fois employé,
qu’il dépeindra sa mère. « Elle est vraiment restée riante jusqu’au
bout, même âgée. »

Quelques temps après ce deuil, cette mère consulte un médecin
de famille qui lui conseille d’envoyer ses deux enfants à la campagne
dans un internat tenu par des scouts. Il a alors sept ans et il se
rappelle son désespoir « de faire toute une nuit de train et d’arriver
dans un lieu où ma mère n’était plus ».

Mais ce désespoir va vite laisser la place à des sentiments plus
positifs : sa mère « courageuse » vient les voir tous les samedis soirs
et reste avec eux jusqu’au dimanche car elle retravaillait le lundi
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matin. Peu à peu il va découvrir la beauté de ce lieu dans l’alternance
des saisons et il adorera les nombreuses activités de plein air qu’on
lui fait faire : par exemple des collections d’herbes, de plantes, de
papillons et surtout il a beaucoup d’amis. « C’est resté un moment très
fort. » « Puis on nous emmenait à la messe le dimanche, il y avait
beaucoup de monde, à la fin on courait entre les bancs pour aller
chez le boulanger ; c’était des moments féériques. » Il y restera deux
ans, puis ce sera le retour à Paris, à l’école publique.

La scolarité

Le retour à l’école parisienne se passe bien ; il signale simple-
ment combien il aimait chahuter. 

Il rentre en sixième et il évoque deux choses importantes pour
lui. Il est inscrit chez les louveteaux et il va au catéchisme : « Il y a eu
le catéchisme qui m’a beaucoup intéressé car je découvrais que
l’homme avait un interlocuteur ; j’ai beaucoup aimé l’histoire de
Joseph et cette idée que les hommes traitaient avec Dieu et Dieu avec
les hommes. Ça m’a tout de suite intéressé et la messe aussi qui était
en latin, imaginez les enfants avec une langue qu’ils ne comprennent
pas, même s’il y avait un commentateur, néanmoins c’était la messe
avec une idée de la transcendance. »

Mais à force de rire et de chahuter, à la fin de la seconde, il se
fait mettre à la porte de l’établissement privé dans lequel il étudiait.
C’est alors que le directeur suggère à sa mère de l’inscrire au petit
séminaire où il fera sa première et sa terminale.

Le choix de vie

C’est sans doute la rencontre avec le supérieur de ce séminaire
qui sera déterminante dans l’orientation du Père Maurice. Il se
rappelle ce moment avec émotion : « Il m’a fait une impression consi-
dérable ; il m’a dit tout ce que j’avais fait en une heure d’entretien, il
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m’a pris de telle façon, il m’a dit que si je continuais à être superfi-
ciel j’allais gâcher ma vie, il m’a rendu plausible qu’être un homme
ce n’était pas simplement rire dans la vie. […] Pour la première fois,
j’ai senti que c’était le moment où il fallait construire. Il a joué un rôle
paternel et du coup j’ai accepté d’entrer dans son établissement. »

Il réussit son bac et quitte alors le séminaire pour faire une
licence de philosophie en Sorbonne. Rétrospectivement il se dit qu’il
a voulu faire cette licence « pour voir si ma croyance en Dieu tenait
debout face à la contestation de l’époque avec le marxisme et l’exis-
tentialisme. Et donc ça a été un moment où l’idée d’être prêtre était
de me dire : ce n’est pas possible qu’il y ait ce refus de Dieu, il
faudrait s’expliquer, il y a un malentendu entre Dieu et les hommes ;
et mon désir d’être prêtre a été un peu : il faut faire cesser le malen-
tendu, ce qui était bien vaniteux… »

« Mais si on me demande quand est-ce que j’ai pensé à être
prêtre, je pense que ça a été en plusieurs épisodes, je pense qu’au
moment où j’ai fait ma communion ce que le prêtre me disait de Dieu
a été pour moi un moment important et donc je me suis dit que peut-
être un jour… Je l’ai pensé mais après je l’ai écarté […] et puis
quand j’ai été scout après, si je regarde les choses qui ont beaucoup
compté pour moi, c’est la messe au camp. Je revois l’autel en pierres
sèches, une nappe dessus et je me dis que nous avions pour sacristie
les montagnes – la messe était associée à la beauté du monde, un
monde rempli de mystères, et ça a été pour moi une révélation. »

Pendant ces années d’études il fera partie d’un groupe d’étu-
diants mais sans jamais tomber vraiment amoureux d’une fille, sauf
que… il évoque des sorties avec une amie d’une famille nombreuse :
« pour moi c’était une découverte une famille nombreuse », puis il
change brusquement de sujet pour me reparler longuement de sa
vocation à être prêtre. Je pose alors une question sur le renoncement
à se marier lié à cette vocation et sur un éventuel sentiment amoureux
vis-à-vis de cette jeune fille qu’il avait évoquée. « Oui, j’étais amou-
reux mais que vous dire ? À tel point que je vois même le lieu où elle
m’a annoncé qu’un de nos amis la demandait en mariage ; c’était
près de la Comédie-Française ; il y a des grandes fontaines, elles
étaient vides et on était assis sur le bord. Ça a été non pas une expé-
rience, ça a été une peine, peut-être le seul moment où je me suis dit,
si tu te fais prêtre, tu renonces. »
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Suit alors une très intéressante réflexion sur le célibat. À la ques-
tion portant sur l’éventuelle possibilité de concilier mariage et sacer-
doce, et le choix qui serait alors le sien, il me répond qu’il choisirait
le célibat même si, comme il le dit, « j’ai tout de suite pensé que choi-
sir cette voie, c’était choisir un peu une existence sans visage humain
parce que je n’aurais pas d’enfant. » Et il continue : « Mais peut-être
aussi je me suis demandé si j’étais capable d’aimer vraiment du
type… de ce qu’est l’amour entre l’homme et la femme, c’est-à-dire
pleinement. J’ai rêvé les choses comme ça parce que chez moi il n’y
avait qu’un des deux acteurs. Il faudra que je demande à ma sœur
comment elle, elle a vécu ça. »

Les témoignages reçus

Ici il y a toute une série de rencontres et d’événements de vie qui
vont transformer le destin de ce petit garçon qui, à cinq ans, se
retrouve orphelin de père, avec de surcroît une famille paternelle qui
abandonne sa mère à son sort difficile. J’ai surtout été frappée dans
cet entretien par l’importance donnée à la gaîté et à l’amour de la
vie, aussi bien chez le père avec qui pourtant il a peu vécu : « il est
resté comme quelqu’un d’une puissance tutélaire riante », que chez
la mère « elle est vraiment restée riante jusqu’au bout, même âgée ».

Première image marquante, celle de cette arrière-grand-mère
qui avait élevé sa mère, elle-même orpheline de sa propre mère, et
pour laquelle il associe foi et « paix intérieure formidable ».

Puis après ce drame de la mort du père, une mère qui va assu-
mer et qui, si elle ne se remariera pas, ne cherchera cependant pas
à se raccrocher affectivement à ses enfants (comme sans doute l’a fait
la mère d’Élisabeth de la Trinité avec cette fille aînée qu’elle voulait
garder pour elle). Elle écoute son médecin de famille qui lui suggère
d’envoyer ses enfants à la campagne chez des scouts américains ;
elle va alors – cadeau inestimable pour ses enfants – se montrer
capable de se séparer d’eux en maintenant le lien ; autrement dit, elle
sait trouver la bonne distance et tenir sa place sans faire peser de
sentiments de culpabilité sur eux. « Quand j’y suis parti, j’étais
désespéré de faire toute une nuit de train pour arriver dans un lieu où
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ma mère n’était plus, mais elle, elle s’était arrangée, elle  était coura-
geuse, elle venait toutes les semaines, elle partait le samedi matin, elle
faisait le convoi, elle nous amenait le dimanche et elle repartait le
dimanche soir car elle retravaillait le lendemain matin. »

Et voilà que là-bas il va peu à peu s’autoriser à être  heureux ;
heureux d’être dehors à la campagne et de collectionner des
papillons. Et, petit détail qui dit la qualité d’attention de sa mère :
certes il aura pris plaisir à collectionner les papillons, mais quand il
rentre de chez les scouts, sa mère va avec lui chez un taxidermiste
pour qu’il puisse les conserver… Il garde encore aujourd’hui avec
fierté cette collection. Heureux d’être apprécié par la cheftaine des
louveteaux, heureux d’avoir des petits copains – mais ce qui l’éblouit
surtout c’est « la beauté du monde qui a été pour moi une révéla-
tion ». Or il n’est pas indifférent qu’il se soit trouvé pensionnaire chez
des scouts : « Et puis quand j’ai été scout après, si je regarde les
choses qui ont beaucoup compté pour moi, c’est la messe au camp.
Je revois l’autel en pierres sèches, une nappe dessus et je me dis que
nous avions pour sacristie les montagnes – la messe était associée à
la beauté du monde, un monde rempli de mystères, et ça a été pour
moi une révélation. » Or cette « révélation » va trouver au catéchisme
et dans la Bible des représentations qui lui parlent dans son expé-
rience de vie comme celle par exemple de Joseph. 

Autre rencontre déterminante : celle d’un supérieur de petit
séminaire qui lui fait « une impression considérable […] Pour la
première fois, j’ai senti que c’était le moment où il fallait construire. Il
a joué un rôle paternel et du coup j’ai accepté d’entrer dans son
établissement. » Ce religieux, comme figure d’autorité bienveillante
viendra confirmer Maurice dans sa vocation à « être un homme »…
comme lui.

Intéressante est la raison pour laquelle il dit préférer le célibat…
Il n’a pas de modèle identificatoire d’un homme marié. Mais en
même temps, ce qui est frappant dans cet entretien, c’est la droiture
dans les choix ; combien émouvante est l’évocation des « grandes
fontaines vides » au bord desquelles cette jeune fille dont il était
amoureux lui annonce qu’un homme l’a demandée en mariage et qui
sert de métaphore à sa peine. Son choix est fait : « Si tu te fais prêtre,
tu renonces ! »
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Les témoignages donnés

Il est intéressant maintenant de voir comment, sur les fondations
relationnelles reçues de l’environnement, sa vie de prêtre va continuer
à se dérouler dans un permanent échange entre ce qu’il reçoit de
ceux qu’il rencontre, soit dans la vie de tous les jours, soit  à travers
des témoignages de livres, et ce qu’il leur donne. 

Voici un passage très significatif de l’entretien parlant de la
bonne distance qu’il a su trouver avec les autres .

« Je pense que la chasteté, c’est ne pas suggérer, mener imagi-
nativement une aventure qu’on n’est pas capable d’honorer à cause
de la situation dans laquelle on se trouve, que l’on doit respecter. J’ai
pensé même que si je voulais que des rapports d’amitié puissent se
continuer, il fallait qu’il en soit ainsi. Que ce soit clair. Et je pense qu’il
est normal que quelqu’un pense que vous l’aimez bien. Ça a été le
cas avec une de mes paroissiennes : vous voyez, j’ai marié son fils et
la veille du mariage, elle m’a renvoyé une photo sur laquelle nous
étions ensemble et en dessous elle avait écrit : “Cher X. nous nous
sommes rencontrés il y a 40 ans, j’ai l’impression de vous avoir
toujours connu, que cette joie se prolonge jusqu’à l’éternité.” C’est ça,
c’est très bien ! »

Est-ce que vous n’avez pas le sentiment que le fait d’avoir réussi
à trouver une relation juste à l’autre, est aussi une des raisons pour
lesquelles vous vous dites heureux aujourd’hui ?

« Oui je suis sûr, si par exemple je vois quelqu’un qui certaine-
ment a été un moment pour moi quelqu’un qui pouvait devenir trop
important, eh bien j’ai senti… c’est quelqu’un avec qui j’ai été plus
distant qu’avec d’autres. Tant que j’ai eu l’impression que cette femme
était amoureuse de moi… je pense que j’ai été, parce que ce n’était
pas possible, ça aurait été destructeur y compris dans l’amitié. »

En fait vous avez construit plein d’amitiés ? « Plein, plein. »

Est-ce que ce n’est pas ça la chasteté finalement ?
« Pour moi, oui. Ce n’est pas ne pas avoir de préférence, vous

voyez par exemple j’ai trouvé très belle l’attitude de Teilhard de
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Chardin, il disait qu’il n’avait rien écrit, fait ou réalisé, sans être sous
le regard amoureux d’une femme. Il ne le dit pas comme quelqu’un
qui veut se montrer, non il le dit alors qu’il savait que ça avait traversé
sa vie. Mais pour pouvoir vivre ça sans ambiguïté il faut avoir été
aidé par d’autres qui vivent la même chose. Et dans toutes les équi-
pes où j’ai été, j’ai eu des prêtres que j’ai admirés, que j’ai eu comme
collègues. C’est vrai qu’il y a eu des rencontres qui m’ont marqué.

D’une certaine façon je pense qu’on est d’abord croyant en
participation avec d’autres croyants, on n’est pas croyant comme ça
tout seul et donc je sais, j’ai l’impression que les choix principaux de
mon existence, à quoi j’ai dit oui, à quoi j’ai dit non, ont été fait en
fonction de quelques personnes en participation de qui j’étais croyant.
Et puis il y a les rencontres fortes à travers des témoignages ; j’ai ainsi
vécu dans la communion de gens qui étaient pour moi, pas des maî-
tres, le mot ne conviendrait pas, par exemple la figure de Teilhard de
Chardin de ce point de vue-là a beaucoup compté pour moi. Ou bien
encore le pasteur allemand Dietrich Bonhöffer, je peux même dire que
depuis le séminaire il n’y a pas de semaine qui se passe que je ne le
lise, c’est vraiment un frère dans la foi cet homme-là, y compris des
choses : qui suis-je, est-ce que je suis celui ou bien est-ce que je suis
celui… Je crois que ce qu’il a vécu dans un si bref temps  parce qu’il
est mort à trente-neuf ans, comme Jésus Christ ils ne se sont pas fati-
gués longtemps. Et donc le fait de voir vivre des gens… »

Qu’est-ce qu’a alors voulu dire pour vous rencontrer Dieu ?
« Alors je crois que j’ai toujours senti combien Dieu était

mystère, qu’il était au-delà de tout ce que l’on pouvait dire et qu’en
tout cas on ne pouvait pas mettre la main sur lui. Par exemple j’ai
adoré un petit texte de Jean-Paul II, qui s’intitule Reste avec nous et
c’est sur l’Eucharistie ; il a eu ce génie de prendre les pèlerins
d’Emmaüs pour dire qu’au carrefour de nos amertumes, de nos diffi-
cultés, le Christ nous rejoint, lui, le divin voyageur. Je trouve que ce
nom de Jésus le “divin voyageur” celui sur qui l’on ne peut pas mettre
la main quand se fait la rencontre, cela rejoint sa présence même
dans l’Eucharistie. Je trouve que cette nomination de divin voyageur,
ça résume bien les deux choses importantes pour moi, à la fois j’ai
toujours pressenti la nature, la grandeur de Dieu, son mystère, celui
sur qui on ne peut pas mettre la main, le grappin et de l’autre côté,
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cette figure de Jésus qui pour moi certainement rejoint, a été incar-
née en partie par des gens qui m’ont estimé, qui m’ont aimé ; je me
dis : si la terre a été jugée digne de porter un homme comme le
Christ, ça vaut la peine de vivre. Eh bien moi ça me suffit et c’est tout
mon bonheur. »

Nous sommes tous en quête d’un miroir où trouver une image
de nous-mêmes. On voit combien pour ce prêtre les personnes
rencontrées et les valeurs auxquelles il a peu à peu adhéré ont pris le
relais symbolique de ce miroir dans lequel se voir et se juger. Et on
peut mesurer rétrospectivement combien c’est le fait de pouvoir tenir
ses engagements qui a été pour lui la source de sa valorisation, « tout
son bonheur » et combien ce bonheur peut donner envie à ceux qui
le rencontrent. Oui, on peut vraiment  avoir foi en lui, et à travers lui
alors, peut-être, trouver aussi foi en Christ ! n
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11 -- Cette recherche de l’auteur est publiée au Cerf sous le titre Le célibat pour Dieu, 2009.

NOTES

Du 4 février 2010 au 8 avril 2010, Nicole Jeammet assurera un
cours au Centre Sèvres sur le thème :

Etre appelé par Dieu

Deux interprétations s’affrontent : l’une ne prenant en compte que les
motivations psychologiques, l’autre qui les ignore totalement pour
privilégier l’œuvre du Saint Esprit. Mais cette œuvre du Saint Esprit
est-elle donc indépendante de l’histoire vécue par celui qui entend
l’appel de Dieu ? Et si tel est le cas, en quoi et comment ce choix,
tributaire de contraintes relationnelles, peut-il alors devenir fécond ?
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LLee ccéélliibbaatt ppoouurr DDiieeuu 
UUnnee aauuttrree mmaanniièèrree ddee ccrrééeerr ddeess lliieennss

NNiiccoollee JJeeaammmmeett
CCeerrff,, 22000099

Etre célibataire aujourd’hui rime avec indépendance et liberté sexuelle.
En total contraste, des hommes et des femmes s’engagent à être célibataires
« pour Dieu ». Or, si aucun choix de conjoint ne se fait par hasard, comment
imaginer qu’il en serait autrement pour cette réponse à un appel entendu ?
Cependant, l’important n’est pas ce qu’une histoire vous impose, mais ce que
vous en faites. En quoi alors et comment ce choix, tributaire de contraintes
relationnelles, peut-il devenir fécond ? Telle est la question posée par cet
ouvrage, élaboré à partir de récits de vie de moines et de moniales, de reli-
gieux, de religieuses et de prêtres, mais aussi de pasteurs et de prêtres ortho-
doxes, « mariés pour Dieu ».

La sexualité n’est pas un en-soi ; si elle déborde, bien entendu, l’acte
sexuel, elle est surtout dépendante de la qualité du lien expérimenté avec
l’autre. Ainsi sans confiance donnée et reçue, le mariage ne règle aucun
problème, ni sur le plan sexuel ni sur celui de la solitude éprouvée. Cette
recherche sur le célibat assumé pour Dieu nous sera alors un terrain quasi
expérimental pour vérifier ses effets de potentiel épanouissement et de
fécondité, ainsi que ses impasses possibles. Car au-delà d’une sexualité agie
ou non, la vraie question reste celle des liens aimants à tisser avec ceux qui
partagent notre vie : Dieu, comme figure paradoxale d’un Absolu qui ne s’ex-
périmente que dans le relatif de la relation, pourrait-il donc, dans son projet
d’un devenir-ensemble, aider l’homme à se trouver ?



Témoigner de l’amitié 
entre juifs et chrétiens

Anne-Denise Rincwald
Isabelle Denis

sœurs de Notre-Dame de Sion
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Le jour où nous faisons profession de vie religieuse nous disons,
entre autres : « Béni sois-tu Seigneur, Dieu et Père de Notre Seigneur
Jésus Christ […] Tu m’as consacrée à toi par le baptême, tu m’as
appelée à suivre Jésus Christ, ton Fils, dans la congrégation de Notre-
Dame de Sion pour que ma vie y témoigne de la fidélité de ton amour
pour le peuple juif, et pour prier et travailler afin que vienne ton
Règne de justice, de paix et d’amour. »

Tout est dit là, spécialement dans les dernières lignes, de ce qui
fait le cœur de nos vies ! 

C’est au XIXe siècle que la congrégation de Notre-Dame de Sion a
été fondée par Théodore Ratisbonne, d’origine juive. Sans avoir été
vraiment élevé « dans la foi de ses pères », il a découvert le « Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob » à partir de l’Évangile de Jésus Christ.
Ce lien avec le peuple d’Israël, manifesté par le nom de la congréga-
tion, « In Sion firmata sum (En Sion je me suis établie) » (Si 24, 16), a
été dès l’origine au cœur même de sa fondation. Le 20 janvier 1842,
le plus jeune frère de Théodore Ratisbonne, Alphonse, reçoit lors d’un
voyage à Rome, par une apparition de la Vierge Marie, la grâce de la
foi chrétienne. Théodore, baptisé à l’âge de vingt-quatre ans après un
long cheminement, déchiffre le sens du signe reçu de Marie par son
frère Alphonse et stimulé, par ce dernier, il fonde en 1843 la congré-
gation des Religieuses de Notre-Dame de Sion. 
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Aujourd’hui, comment vivre 
cette intuition de départ ?

Le Père Michel Rondet (jésuite) écrit : « La vie religieuse est
appelée aujourd’hui à vivre l’Évangile à la manière d’un fondateur. Il
ne s’agit pas de transmettre un héritage mais d’engendrer des héri-
tiers, chercheurs et inventifs. La vraie fidélité ne consiste pas à imiter
ce qu’ont fait les fondateurs, mais à se rendre capable à son tour de
créativité évangélique 1. »

Au XIXe siècle, la théologie du rapport du christianisme avec les
autres religions et spécialement avec le judaïsme ne se posait pas
dans les mêmes termes qu’aujourd’hui. Fondées pour « hâter l’ac-
complissement des promesses de Dieu envers son peuple Israël »,
nous priions pour la conversion des juifs, sans cependant jamais faire
de prosélytisme. Nous accueillions les juifs désireux de devenir chré-
tiens par le baptême. 

Au XXe siècle, nous avons fait une révolution copernicienne. Elle
a été puissamment aidée par le concile Vatican II, qui le 28 octobre
1965, a adopté une déclaration intitulée Nostra Aetate : « À notre
époque… : l’attitude de l’Église envers les religions non chrétien-
nes ». Le paragraphe 4 y traite de la relation avec le judaïsme. 

Avec les chapitres 9 à 11 de l’épître aux Romains, ce paragra-
phe est devenu notre charte, et la base de notre Règle de vie actuelle. 

« Notre vocation nous donne une responsabilité particulière de
promouvoir compréhension et justice à l’égard de la communauté juive
et de faire souvenir les chrétiens que nous sommes mystérieusement liés
au peuple juif, depuis nos origines jusqu’à la plénitude finale 2. »

Et encore : « Le charisme donné à Théodore Ratisbonne est un
don continuel de l’Esprit à l’Église. À la lumière du mouvement œcumé-
nique et des événements de notre temps, en particulier de ce qui a
touché le peuple juif, l’Église, en réfléchissant sur son origine et sur sa
mission, redécouvre ses racines dans la révélation de Dieu à Israël. En
même temps, de nouvelles relations se développent entre elle et la
communauté juive. Au cœur de ce mouvement d’Église, la congréga-
tion progresse dans la compréhension de son charisme et répond,
d’une manière renouvelée, à l’inspiration de son fondateur 3. »

38

RÉFLEXIONS



Témoigner de l’amour de Dieu 
pour le peuple juif…

Soyons bien claires : « Notre charisme ne se définit pas par l’ac-
tivité et n’est pas limité par une tâche déterminée 4. » « Nos diverses
activités, notre vie en communauté, notre prière, tout notre être, sont
radicalement pénétrés, orientés par l’inspiration de la congrégation 5. »

Il s’agit d’abord, pour chacune de nous, de nous enraciner
profondément dans une histoire biblique qui n’a pas commencé à
Jésus Christ, dans une Parole qui a traversé des siècles avant Lui et
qui continue son voyage jusqu’à son accomplissement définitif. 

Il s’agit de lire nos vies chrétiennes, religieuses, à la lumière de
cette histoire ancienne mais toujours actuelle, de traverser avec les
Hébreux le désert, de vivre la Pâque unique de Jésus avec l’épaisseur
existentielle de la pâque de son peuple, y compris celle qu’il célèbre
encore aujourd’hui. Il s’agit de lire les Évangiles, de les méditer, en privi-
légiant leur arrière-fond biblique et juif. C’est pourquoi il est important
pour nous de connaître aussi la tradition juive, toujours vivante. 

Comment s’est inscrite dans les faits 
cette révolution copernicienne ? 

Le premier pas après le Concile a été d’ouvrir à Rome, à la
demande de certains évêques et experts conciliaires, un service inter-
national de documentation judéo-chrétienne, SIDIC. Il s’agissait d’ai-
der à mettre en œuvre parmi les chrétiens cette déclaration Nostra
Aetate si durement disputée, de mesurer la prise de conscience de
cette nouvelle attitude dans les Églises locales, d’en suivre les progrès.
Susciter donc parmi les chrétiens une meilleure connaissance du
peuple juif, de sa religion, de son histoire passée et présente, mais
aussi aider à extirper les traces d’un antijudaïsme chrétien, informer
et former des chrétiens à mieux connaître les trésors de leur propre
foi en découvrant Jésus, juif. Au SIDIC de Rome ont répondu d’autres
services ouverts successivement à Paris, à Londres, à Montréal, à San
José du Costa Rica, à Sao Paulo, à Buenos Aires, plus tard aussi à
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Melbourne. Actuellement le SIDIC de Paris offre, en partenariat avec
les Bernardins, un ensemble de cours de formation en judaïsme 6.

Les sœurs de Notre-Dame de Sion se sont engagées résolument
dans des études, chacune à son niveau ; elles ont suivi puis organisé
des sessions de formation ; elles ont publié des revues, écrit des arti-
cles, fait des conférences, collaboré avec d’autres engagés sur les
mêmes sentiers, participé à l’effort de renouvellement de la pastorale
catéchétique, à l’œcuménisme aussi. 

Sœur Michèle anime, chaque année, plusieurs week-ends d’hé-
breu biblique dans la région parisienne, et en été une session à
Strasbourg dans le cadre de l’Association Charles-Péguy qui vise à
développer les relations judéo-chrétiennes. 

« Les participants sont venus nombreux. Imaginez 28 dans le
groupe des “progressants” et 7 nouveaux-venus “débutants”. Les
premiers pour parcourir le pays d’Israël à travers les textes proposés
sur le thème “Par monts et par vaux” et les seconds pour découvrir
l’alphabet et repartir en sachant lire les premiers versets de la Genèse
(et pas seulement)… Pour commencer la journée, un chant en hébreu
pour tout le monde. Ensuite, enseignement selon les deux niveaux
toute la matinée. Je peux dire que le rythme du côté des “progres-
sants” était le trot, parfois le galop… Tout le monde avait un fascicule
préparé avec les textes et la documentation pour le voyage ainsi
qu’une carte routière, afin que nul ne se perde ! L’hospitalité
d’Abraham à la chênaie de Mambré, le puits de Dotan, le pays de
Galaad célèbre pour ses aromates… et, au bout de la route, avec le
psaume 122 (hébreu) nous sommes montés à Jérusalem car tous les
pèlerinages y mènent. Parmi les activités des après-midi : la visite
d’une chaîne de fabrication de matsoths (pains azymes), la rencon-
tre avec un sofère ou scribe, la visite d’un bain rituel datant du Moyen
Age ; trois visites guidées inoubliables non seulement pour leur
contenu mais parce que ce sont des moments d’accueil mutuel qui
font grandir l’estime et la confiance entre chrétiens et juifs. »

Depuis plusieurs années, il y a des liens avec la République
démocratique du Congo. Yvonne S.M., qui est une « associée » de
longue date, écrit : « Cette année encore l’appel de nos amis congo-
lais s’est fait entendre, sollicitant une formation biblique. Je suis
retournée à Kisantu, au Bas-Congo. Une trentaine de religieuses,
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quelques prêtres et diacres m’attendaient pour étudier la “fraternité
dans la Bible” : Caïn et Abel, Abraham et Lot, etc.

La semaine fut riche en questionnements et réflexions sur l’élec-
tion, les “préférences”, les exigences de la vie en communauté, les
chemins de réconciliation, la fraternité universelle, cette espérance
messianique qui est au cœur de la vie juive comme de la vie chré-
tienne. Sr Victorine anima avec moi une session de deux semaines à
Kananga, au Kasaï dont elle est originaire. Là aussi une trentaine de
participants, mais tous laïcs, animateurs de paroisse ou formateurs
dans leur diocèse. Le matin, j’abordais, en français, l’enracinement
juif du Notre Père, et l’après midi, sœur Victorine traitait, en tshiluba,
du Jubilé dans la Bible. En effet, le diocèse de Kananga célébrait le
jubilé d’or de sa création 7. »

En même temps que cet effort pastoral, nous nous engageons
dans des relations concrètes avec le peuple juif. Celles-ci ont eu dès
après la seconde guerre mondiale un tissu associatif ; il s’est étendu
progressivement. Il s’agit d’Amitiés judéo-chrétiennes, maintenant
fédérées dans un Conseil international des juifs et des chrétiens.
(ICCJ). Lorsqu’il se réunit, chaque année, la délégation des sœurs de
Sion y est la plus nombreuse. La reconnaissance du monde juif nous
a été témoignée à plusieurs reprises de diverses manières notamment
par l’attribution d’une Menora de la Paix reçue à Paris, la nomina-
tion de personnes de réconciliation en Pologne, etc. 

« Au mois d’octobre 2009, nous, [la communauté de Cracovie],
avons participé en Pologne, à Kielce, à deux journées d’étude, d’ami-
tié entre juifs et chrétiens exceptionnelles. Kielce, lieu d’un tragique
pogrom en 1946 ! Avec une délégation venue d’Israël, à laquelle se
sont joints des Polonais, juifs et chrétiens, nous avons débattu de nos
identités respectives dans un climat paisible. Et, pour la première fois
depuis soixante ans, la prière de Erev shabbat (soir de shabbat) a pu
être célébrée dans l’ancienne synagogue dévolue aux archives de la
ville. Quel moment d’émotion pour tous les participants. » 

Ces relations concrètes peuvent se vivre, même avec des enfants !
Sœur Isabelle écrit : « Depuis vingt-quatre ans, je suis en lien avec une
école juive, à Paris. Cette année, comme les précédentes, je réponds
aux questions que se posent des élèves de CM2 sur les chrétiens et eux
m’expliquent, avec leur enseignant, comment ils vivent leur vie juive.
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Parmi les dernières questions qu’ils m’ont posées : “Pourquoi les chré-
tiens détestent les juifs ? Quel est le rapport entre nos fêtes [juives] et
vos fêtes [chrétiennes] ? Comme Jésus était juif, on a le même Dieu.
Pourquoi ils [les disciples] ne sont pas restés juifs ? Pourquoi t’es-tu inté-
ressée aux juifs ? Est-ce qu’il y a des fois où l’on ne mange pas du tout
de la journée dans vos fêtes ?” Ou bien plus prosaïquement : “À
Pâques, quel est le rapport avec les œufs ? Qu’est-ce qu’une sœur ?” »

Oui, les fruits recueillis sont nombreux et notre joie est grande
de voir progresser lentement la confiance envers les chrétiens par un
monde juif si longtemps méprisé 8, persécuté même par eux. Le
nombre de chrétiens sensibles à l’attitude de respect, d’estime, d’ami-
tié souhaitée depuis Vatican II augmente. 

Actuellement, le lien avec le peuple juif nous rend aussi plus
attentives à l’islam et aux relations interreligieuses et interculturelles. 

Il y a certes cet engagement direct dans une relation longtemps
en souffrance, mais il y a bien d’autres manières d’y œuvrer. Pendant
les cent vingt premières années de notre existence, la meilleure
manière d’être fidèle à l’intuition de Théodore Ratisbonne a été de
travailler à l’éducation des jeunes ; les accueillir sans distinction de
religion ou de race dans nos écoles – ce qui à l’époque n’était pas si
évident ! – les former dans un esprit de famille, de grande simplicité
et surtout d’ouverture d’esprit. Comme congrégation internationale,
nous avions tout un réseau d’institutions scolaires. La plupart d’entre
elles sont dirigées aujourd’hui par des laïcs. Une réunion internatio-
nale récente, à Strasbourg, la ville d’origine des Ratisbonne, a réuni
soixante-douze responsables de ces institutions de « Notre-Dame de
Sion ». La plupart d’entre eux ne se connaissaient pas. Quel étonne-
ment de se découvrir des liens de parenté spirituelle profonds. Ils se
sont reconnus au même esprit ! 

“Prier et travailler afin que vienne 
un règne de justice, de paix et d’amour…”

Comment s’enraciner dans la Parole de Dieu sans que le
message des prophètes ne vous secoue profondément ! « Les événe-
ments du monde et nos expériences nous pressent “d’écouter le cri
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des opprimés” et d’entendre résonner avec une force nouvelle l’appel
de Dieu “à accomplir la justice”. L’Église d’aujourd’hui nous en redit
l’urgence. L’histoire du peuple juif nous rend particulièrement sensible
aux droits des minorités, des pauvres, de ceux qui sont marginalisés.
[…] Toute l’expérience biblique est celle d’un peuple libéré à qui Dieu
par la voix des prophètes recommande la cause du pauvre 9. »

C’est pourquoi, certaines d’entre nous sont fortement engagées,
selon les contextes sociaux où elles vivent, au service de la justice, de
la paix dans l’amour. Elles seraient nombreuses à citer : en Tunisie
auprès de mères célibataires et de leurs enfants, en Égypte auprès
d’enfants dans un village musulman et copte, aux Philippines avec
une banque de micro-finances ou auprès des paysans spoliés de leur
terre, au Canada pour l’alphabétisation des enfants et jeunes Inuits,
à Salvador de Bahia, auprès des plus démunis, en Allemagne auprès
de malades psychiques. 

Sœur Oonah écrit des Philippines : « Il y a maintenant qua-
rante-quatre centres de KUMARE [micro-finance, écologie et envi-
ronnement, développement d’entreprises sociales, éducation]. Cette
année, nous ajoutons un programme de formation pour préparer des
personnes à agir en cas de désastre : typhons, raz de marée, trem-
blements de terre. La Croix Rouge nous a aidées dans une première
étape de formation. Nous espérons pouvoir continuer à collaborer
avec elle. »

L’engagement le plus célèbre, et médiatisé, a été celui de Sœur
Emmanuelle ! 

“In Sion firmata sum...”

Nous portons depuis nos origines une attention particulière à
Jérusalem « cœur spirituel de la congrégation ». Jérusalem « d’en-
bas », mais aussi « d’en-haut » ! Symbole de l’espérance d’un monde
de justice, de paix et d’amour, pour Israël et les Nations ! Cette espé-
rance biblique demeure le fil rouge de notre charisme. « Les divisions,
l’angoisse de tant de gens et les tragédies de notre temps montrent
que les promesses messianiques sont loin d’être réalisées dans le
monde. Ceci interpelle notre foi et attend une réponse. Avec l’Église
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entière, avec le peuple juif, nous prions et travaillons dans l’espé-
rance du Jour où tous connaîtrons Dieu et où “justice et paix s’em-
brasseront” (Ps 85, 10 ; cf. Is. 11, 9). »

À Jérusalem, nous avons hérité de deux grandes institutions ;
depuis quelques années, la communauté du Chemin Neuf nous aide
à les gérer. L’une se trouve dans la Vieille Ville, dans le quartier
musulman, l’autre est à Ein Karem en milieu israélien. C’est dire que
le conflit actuel est vécu par nous de façon quotidienne. Nous souf-
frons avec les uns et avec les autres, sans en prendre notre parti, ni
prendre parti, tout en ayant nos solidarités! 

L’Ecce Homo, dans la via Dolorosa, possède un lieu saint, une
maison de pèlerins, mais c’est devenu aussi un lieu de formation
biblique pour des chrétiens qui désirent se recycler. Plusieurs sessions
annuelles sont organisées en français, en anglais, et maintenant en
espagnol 10 : « Revenir aux sources, ouvrir les Écritures, faire
mémoire ; accueillir la présence de Dieu dans la Parole, dans la terre,
dans le peuple ».

Ein Karem, sur sa colline, est un havre de paix aux portes de
Jérusalem, un lieu d’accueil ouvert à tous, que les Israéliens aiment
fréquenter.

En 2009, trente sœurs de Sion, les plus jeunes, ont eu la chance
de se retrouver à Jérusalem pour une semaine de vie fraternelle et de
partage de leur vocation. 

Conclusion

La famille de Sion est variée et diverse ! Nous sommes des
sœurs apostoliques, vivant en de petites communautés dans une ving-
taine de pays. Une branche de sœurs contemplative vit et prie en
France, en Israël, au Brésil et depuis peu de temps en Roumanie 11.

Auprès de nos communautés, il y a des « Associés » et tout un
réseau d’amis lié surtout à l’éducation des jeunes. 

Théodore Ratisbonne a fondé aussi les Religieux de Notre-
Dame de Sion qui sont nos frères et avec lesquels nous collaborons
de plus en plus étroitement. 
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« Je poserai ma pierre dans les fondements de Sion […] Ceux
qui mettent leur confiance dans le Seigneur, dit le psalmiste, sont
inébranlables comme la montagne de Sion. Ils espèrent comme
Abraham contre toute espérance, ils triomphent par la persévérance,
ils disent avec les livres sacrés : “In Sion firmata sum” 12. » n
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11 -- Michel Rondet, cf. revue Etudes, octobre 2009,
où Philippe Lécrivain (jésuite), présente son
dernier ouvrage Une manière de vivre, les reli-
gieux aujourd’hui, Lessius, 2009.

22 -- Constitutions, § 2 et 14.

33 -- Id., § 3.

44 -- Id., § 16.

55 -- Id., § 10.

66 -- www.sidic-paris.org 

77 -- Cf. Information Sidic Paris, octobre 2009, p. 3.

88 -- On songe à ce que Jules Isaac appelait « l’en-
seignement du mépris » !

99 -- Constitutions, § 15 et 35.

1100 -- Pour se renseigner :
www.biblicalformation.com

1111 -- Voir les sites : www.sion.org 
et www.notredamedesion.org 

1122 -- Théodore Ratisbonne.
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Didier-Marie Golay
carme

Thérèse de Jésus, plus connue sous le nom de Thérèse d’Avila,
a reçu le titre de « Mère des spirituels », quand Paul VI l’a proclamée
Docteur de l’Église, en 1970. Elle nous enseigne à vivre en amitié
avec le Christ et elle est un guide incomparable sur ce chemin. Mais
avant de nous mettre à son école, nous allons brièvement évoquer sa
biographie.

Bref parcours biographique

Thérèse de Cepeda y Ahumada vient au monde le 28 mars
1515, dans l’Avila des chevaliers. Cette date évoque pour nous les
figures de François Ier, de Charles Quint, tout le raffinement de la
Renaissance, les châteaux de la Loire… C’est un siècle de conquêtes,
un siècle de découvertes techniques : l’invention de la montre de
poche par exemple, la découverte de la révolution des astres avec
Galilée et Copernic.

Thérèse est bien une femme de son époque. Elle va rechercher
la gloire, mais non pas sa propre gloire, celle de Dieu. Et elle va
conquérir de nouveaux horizons et mener de terribles combats, mais
ce sont les combats spirituels qui conduisent aux terres nouvelles de
l’intériorité et de l’intimité divine. Sa révolution copernicienne – si l’on
peut dire – consiste à mettre le Christ Jésus au centre de toute sa vie.
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Quand elle a treize ans, sa mère meurt. Thérèse se rend alors
dans un petit sanctuaire, l’ermitage San Lázaro, et au pied de la
statue de la Vierge, elle lui demande d’être désormais sa mère.
Thérèse est une fille coquette, qui a beaucoup de charme ; elle le sait
et elle en joue. Son père, par crainte que sa fille ne se perde, l’envoie
comme pensionnaire au couvent Notre-Dame de Grâce. 

Quelques années plus tard, n’ayant pas réussi à obtenir l’ac-
cord de son père, Thérèse quitte de nuit la maison familiale et entre
au carmel de l’Incarnation, le 2 novembre 1535. Elle a vingt ans. Les
motifs qui la poussent à entrer dans la vie religieuse ne sont pas tota-
lement purs. « Ce qui me poussait à prendre cet état, c’était, ce me
semble, une crainte servile plutôt que l’amour 1. » Peu à peu, elle va
purifier cette image de la vie religieuse qui était la sienne.

Le 3 novembre 1537, Thérèse fait sa profession définitive, qui est
suivie d’une grave maladie qui l’oblige à sortir de son couvent pour se
faire soigner. Elle passe quelques temps chez un de ses oncles et
découvre le Troisième abécédaire 2 de François de Osuna, franciscain. 

En 1543, Thérèse assiste à la mort de son père. Durant vingt
ans, elle poursuit une vie religieuse honnête mais médiocre. « J’ai
passé près de vingt ans sur cette mer orageuse, me relevant, mais
mal, puisque je retombais ; ma vie était si pauvre en perfection que
je ne faisais aucun cas des péchés véniels ; je craignais pourtant les
mortels, mais pas comme il l’eût fallu, puisque je ne m’éloignais pas
des dangers 3. »

En 1554, Thérèse vit une profonde conversion intérieure par la
rencontre d’une représentation du Christ à la colonne et par la lecture
des Confessions de saint Augustin 4. Le Christ, dans sa sainte Humanité,
devient le centre de sa vie.

L’année 1560 sera la grande année de Thérèse de Jésus. C’est
l’année où le Christ ressuscité lui apparaît dans toute sa beauté et
dans toute sa gloire 5. C’est l’année où, en avril, Thérèse reçoit la
grâce de sa transverbération 6. Dans cette expérience, son cœur s’en-
flamme d’amour pour Dieu et pour les hommes. Par la grâce de la
transverbération, Thérèse communie alors à l’amour sauveur de Jésus
Christ pour toute l’humanité.

C’est enfin l’année où elle reçoit vision de l’enfer. Thérèse voit ce
qu’elle mériterait de par sa condition de pécheresse, et elle voit en
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même temps comment Jésus Christ l’en sauve 7. Elle fait l’expérience de
sa nécessité d’être sauvée personnellement par Jésus Christ. 

En septembre de cette même année elle envisage de fonder un
couvent réformé. « Comme je me demandais ce que je pourrais faire
pour Dieu, je me dis que mon premier soin devrait être de répondre
à Sa Majesté qui m’avait appelée à la vie religieuse en observant ma
Règle aussi parfaitement que possible. Les servantes de Dieu étaient
nombreuses dans la maison où j’étais et on l’y servait fort bien, mais
la misère les en tirait souvent pour aller là où nous pouvions vivre
honnêtement et religieusement ; et puis la Règle n’était pas établie
dans sa rigueur première, on l’observait, comme dans l’Ordre tout
entier, conformément à la bulle de mitigation. Entre autres inconvé-
nients, j’y vivais me semblait-il très douillettement, car la maison était
vaste et délicieuse. L’inconvénient des sorties me semblait grand, bien
que je fusse la première à en user… 8 »

Après de nombreuses difficultés, c’est le 24 août 1562 qu’est
fondé le couvent Saint-Joseph d’Avila, première pierre de ce qui
deviendra la réforme thérésienne.

Cinq ans plus tard, Thérèse fonde un second couvent à Medina
del Campo. C’est là qu’elle rencontre pour la première fois un jeune
religieux qui s’appelle Jean de Saint-Matthias. Elle perçoit la valeur
humaine et spirituelle de ce jeune carme et face au désir qu’il émet
de quitter l’Ordre pour entrer à la Chartreuse, elle lui conseille de
rester et de réformer la branche masculine. Ainsi s’ouvre une colla-
boration avec celui qui prendra le nom de Jean de la Croix.

Puis, c’est la première vague de fondations. Très vite, la réforme
thérésienne connaît un essor et tout le monde appelle la « Madre » à
venir fonder. Dieu bénit cette œuvre. Thérèse fonde à Malagón,
Valladolid, Tolède, Pastrana, Salamanque, Alba de Tormes.

En octobre 1571, Thérèse est nommée prieure du couvent de
l’Incarnation, par les supérieurs. Cela n’est pas bien reçu par la
communauté de l’Incarnation à qui l’on impose comme prieure celle
qui est partie réformer ! Mais Thérèse sait se faire accepter et accom-
plit sa tâche de prieure comme un service sans chercher à « réfor-
mer » la communauté.

Les fondations se poursuivent : Ségovie, Béas de Segura, Séville.
La réforme thérésienne prend de l’ampleur tant dans la branche fémi-
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nine que dans la branche masculine inaugurée en 1568 par Jean de
la Croix, à Duruelo.

Un inévitable conflit s’ouvre entre réformés et non réformés.
Thérèse doit cesser ses fondations. Jean de la Croix est arrêté et
enfermé au cachot de Tolède. En fille soumise à l’autorité de l’Église,
Thérèse obéit mais cherche également à faire triompher la vérité. 

En 1580, il y a séparation canonique entre les couvents issus de
la réforme thérésienne et les couvents non réformés. Chaque partie
peut garder son autonomie et se déployer. C’est, pour Thérèse, une
nouvelle vague de fondations : Villanueva de la Jara, Palencia, Soria,
Grenade et enfin Burgos.

Le 4 octobre 1582, épuisée par son travail, par les maladies qui
rongeaient son corps, Thérèse remet son âme entre les mains de son
créateur, en disant simplement : « Mon Dieu, je vous rend grâce de
m’avoir fait fille de votre Église. »

En 1614, elle est béatifiée par le pape Paul V, puis canonisée
en 1622 par Grégoire XV.

Son enseignement : l’amitié avec le Christ

Thérèse veut vivre une amitié avec le Christ, elle écrit cette
phrase audacieuse : « Voilà le temps de recevoir le don que nous fait
le Maître plein de bonté, notre Dieu. Il désire notre amitié 9. » 

Dans son commentaire du Cantique des cantiques, nous
pouvons lire : « Je me suis demandée qu’était cette union si étroite
que Dieu contracta avec nous en se faisant homme. C’est l’amitié qu’Il
lia alors avec le genre humain 10. »

Thérèse parle de sa relation avec Jésus Christ comme d’une
relation d’amitié. Elle nous dit que Jésus nous donne de le rencontrer
dans la prière et que le Seigneur et Sauveur se manifeste à nous
comme un ami. Son enseignement consiste à nous faire prendre le
Christ pour ami. Et comme c’est Lui qui désire cette amitié, Thérèse
nous apprend comment vivre dans l’amitié avec Jésus. 

Cet enseignement que nous donne Thérèse, elle le puise en
premier lieu dans l’expérience qu’elle a vécue elle-même. En effet,
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Thérèse d’Avila n’enseigne pas du haut d’une chaire. C’est son expé-
rience qu’elle livre dans son enseignement. Souvenons-nous qu’elle
s’appelle Thérèse de Jésus : ce n’est pas simplement un nom, c’est véri-
tablement un programme de vie pour elle. Le but de Thérèse est de
faire découvrir à tous les baptisés cette intimité qu’ils peuvent vivre avec
Jésus Christ. Elle les invite à se rendre présents à Celui qui est présent.

Dans un premier temps, nous reprendrons ce qu’elle nous dit de
sa propre expérience, puis nous verrons comment l’appliquer à la nôtre.

Elle écrit dans le livre de laVida : « Je tâchais autant que possi-
ble de vivre en gardant en moi la présence de Jésus Christ, notre Bien
et Seigneur, et c’était là mon mode d’oraison 11. » Elle poursuit un peu
plus loin : « Mon mode d’oraison était de tâcher de me représenter le
Christ en moi 12. »

Elle nous livre par ces paroles, quelque chose de fondamental.
Le Christ remplit tout l’espace de prière de Thérèse. Le Christ est vrai-
ment le pivot, le point central de toute l’expérience de prière que fait
Thérèse de Jésus. Nous pouvons dire que le Christ n’est pas le thème
de son oraison, c’est à dire qu’elle ne médite pas sur le Christ, elle
rencontre quelqu’un de vivant, et elle l’aime. Elle donnera d’ailleurs
ce précieux conseil : « L’essentiel n’est pas de penser beaucoup, mais
d’aimer beaucoup 13. »

Quand on fait l’objection à Thérèse, en lui disant : « Mais tout
le monde ne peut pas réfléchir », elle dit : « Certes, tout le monde n’est
pas capable de réfléchir, mais tout le monde est capable d’aimer 14 »,
nous renvoyant par là même à une rencontre d’ami à ami. C’est à
dire que Jésus Christ n’est pas quelque chose sur lequel nous réflé-
chissons, c’est Quelqu’un que nous rencontrons et que nous aimons.

Thérèse a recherché amoureusement la présence de Jésus
Christ, et l’a entretenue par la lecture de l’Évangile. Cette rencontre,
cette présence sera le ciment, le fondement de toute sa vie spirituelle.
Elle écrit dans la Vida : « Je retrouvai mon amour pour l’Humanité
sacrée. Mon oraison s’affermit comme un édifice qui a déjà des
bases solides 15. »

Quand elle se met en présence de l’humanité du Christ, elle sent
sa vie de prière s’édifier d’une certaine manière, prendre une arma-
ture qui lui permet de grandir.
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« Comme je ne pouvais discourir avec l’entendement – donc
comme elle ne pouvait pas méditer – mon mode d’oraison était de
tâcher de me représenter le Christ en moi. Je me trouvais mieux ce
me semble, de le rejoindre là où je le voyais le plus solitaire. Il me
semblait que lorsqu’il était seul et affligé comme un indigent, il devait
me recevoir en particulier. Je me trouvais très bien au Jardin des
oliviers, c’est là que je lui tenais compagnie : je pensais à ses sueurs,
à l’affliction qu’Il avait éprouvée. Je désirais qu’il me soit possible
d’essuyer ses sueurs si douloureuses, mais je me rappelle n’avoir
jamais osé le faire car je voyais mes si grands péchés 16. » Thérèse se
met en présence du Christ. Elle a conscience de l’écart qu’il y a entre
elle, créature pécheresse, et le Christ vrai homme et vrai Dieu. Elle
écrit du Christ qu’il est « Celui qui nous tient compagnie 17 ». Thérèse
recherche la compagnie de Celui qui veut se faire notre compagnon ;
elle va le chercher dans une certaine solitude car pour qu’une amitié
grandisse, il faut qu’il y ait des temps où l’on se rencontre seul à seul. 

Dans ses écrits, Thérèse nous offre une belle définition de la
prière à partir de son expérience : « J’attends tout de la miséricorde
de Dieu : personne après l’avoir choisi pour ami, n’a été abandonné
par Lui. Selon moi, en effet, l’oraison mentale n’est pas autre chose
qu’une amitié intime, un entretien fréquent seul à seul avec celui dont
nous nous savons aimés 18. »

Tout d’abord, tout attendre de la miséricorde de Dieu.
Puis cette décision : le choisir pour ami. Ce choix du Christ pour

ami, n’est pas neutre. Il s’agit de le choisir, donc de renoncer à d’au-
tres amitiés. 

Thérèse d’Avila était une femme pleine d’esprit et de vivacité.
Elle avait du charme, elle le savait et elle en jouait. Un jour, elle a cette
expérience étonnante : « Le Christ se présenta devant moi avec une
grande sévérité. Je le vis avec les yeux de mon âme plus clairement
qu’on pouvait le voir avec les yeux du corps. Il y a plus de vingt-six
ans que cela m’est arrivé et il me semble l’avoir toujours présent 19. »
Cela marque profondément Thérèse. Elle découvre à partir de là qu’il
lui faut déplacer son amitié, la faisant passer des créatures au
Créateur. C’est pourquoi elle insiste : « Il faut l’avoir choisi pour
ami 20. » Il y a une décision, une détermination personnelle, il faut « se
déterminer pour », en choisissant Jésus comme ami.
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Peu de temps après, alors qu’elle passe dans un oratoire de son
couvent, elle découvre une représentation du Christ à la colonne. En
voyant ce Christ souffrant et douloureux, Thérèse comprend l’amour
dont elle est aimée personnellement par Jésus Christ et elle s’effondre
à ses pieds : « Il m’arriva qu’entrant un jour dans l’oratoire, je vis une
statue. C’était un Christ très blessé. Je m’agenouillai devant lui en
versant un flot de larmes et en le suppliant de me donner d’un seul
coup la force de ne plus l’offenser […] Je ne me relèverai pas que tu
ne m’aies exaucée 21. » Le Christ, voyant la détermination de Thérèse,
répond effectivement à sa demande.

À partir de ces deux expériences, la vie de Thérèse se centre
véritablement sur Jésus Christ ; sa vie devient « chrétienne » : le Christ
est le centre de sa vie. Il l’introduit toujours plus loin dans la profon-
deur de son mystère, dans la profondeur du mystère trinitaire, dans
la profondeur de la vie divine à laquelle, tous les chrétiens sont appe-
lés. Nous pouvons dire que le Christ devient pour elle Quelqu’un de
vivant, Quelqu’un de présent. Cela se manifeste dans la vie de
Thérèse par des grâces extraordinaires, mais cela se concrétise
surtout par une vie de conformité à la volonté de Dieu et un amour
de Dieu manifesté dans l’amour et le service des autres.

Thérèse apprend à ses filles comment vivre cette amitié avec le
Christ. Cela est exprimé clairement en trois étapes dans le chapi-
tre 26 du Chemin de Perfection :

• le premier temps de cette rencontre d’amitié est celui de l’en-
trée en compagnie. C’est le temps où nous allons nous mettre
en présence de Celui qui est présent. Pour cela Thérèse nous
invite à nous représenter Jésus présent près de nous et à
considérer sa présence.

• Puis vient le second temps, qui est celui de la connaissance
réciproque où nous échangeons des regards, où nous posons
notre regard sur le Christ en considérant qui Il est et qui nous
sommes.

• Vient alors le troisième temps : avec échange de paroles, nous
lui dirons ce que nous avons à lui dire et il nous dira sa
Parole. Nous ferons alors silence pour écouter sa Parole. 

Les étapes semblent donc s’enchaîner logiquement. Mais un
phénomène très important bouscule une approche trop linéaire des
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choses. Car lorsque nous prenons le temps de nous mettre en
présence du Christ, nous découvrons que le Christ nous précédait et
qu’Il attendait notre attention à sa présence. Quand nous posons
notre regard sur lui, nous découvrons que son regard nous précédait
et était déjà posé sur nous. Quand nous lui parlerons, nous décou-
vrirons qu’Il attendait notre parole et notre silence pour nous livrer
Lui-même sa Parole. 

Ecoutons ce que nous dit Thérèse de Jésus : 
« Représentez-vous notre Seigneur tout près de vous, et voyez

avec quel Amour, quelle humilité Il vous instruit. Séparez-vous le
moins possible d’un si excellent ami. Si vous prenez l’habitude de
l’avoir près de vous, Il voit que vous agissez ainsi par Amour, et que
vous vous efforcez de Lui plaire, vous ne pourrez plus, comme l’on
dit, vous défaire de Lui. Il ne vous abandonnera jamais. Il vous aidera
dans toutes vos difficultés, vous le trouverez partout. Avoir à son côté
un tel ami, pensez-vous que ce soit un mince avantage ? […]

Voyez, je ne vous demande pas, en ce moment d’arrêter sur lui
votre pensée, de produire quantité de réflexions, de tirer de votre
esprit des considérations élevées et subtiles, tout ce que je vous
demande, c’est de le regarder. Et qui vous empêche de tourner les
yeux de votre âme vers ce divin maître pour un instant seulement, si
vous ne pouvez pas d’avantage 22 ? »

Thérèse conseille de Le contempler dans sa Passion, lorsque
nous sommes dans la tristesse, dans sa Résurrection lorsque nous
sommes dans la joie. L’essentiel est de « porter les yeux sur Celui qui
nous fait un pareil présent 23 ».

Puis, elle poursuit : « Non contentes de Le regarder, vous mettez
votre joie à vous entretenir avec Lui. Parlez-Lui alors, non au moyen
de prières toutes faites, mais en lui disant ce qui remplit votre coeur,
car pareille manière de prier est d’un grand prix à ses yeux 24. »

Quand on se met en présence de Jésus-Christ, et qu’on entre
dans le silence posant simplement son regard sur sa présence en
nous, Il se met mystérieusement, silencieusement à nous enseigner.
Thérèse conclut le chapitre 26 du Chemin de perfection en disant :
« Ce n’est pas une faible joie pour un disciple de se voir ainsi aimé
de son Maître 25. »
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Thérèse n’est pas une femme qui fait de grandes théories et qui
donne des moyens de méditation, c’est une femme qui invite à la
liberté. C’est à chacun de trouver ses propres moyens parce que c’est
à l’amour d’inventer ce qui fera croître l’amour. Il s’agit d’une relation
entre le Christ, source de Vie, et le priant. Cette relation étant intime-
ment personnelle, Thérèse s’interdit de proposer une technique trop
rigoureuse. Elle nous invite simplement à un regard, à un cœur « tour-
nés vers », pour que, dans la plus grande liberté, puisse s’établir une
relation vraie, vivante et durable, et c’est pour cela qu’elle nous invite
tout le temps à traiter avec Lui, comme avec un ami véritable. 

Pour elle, Jésus Christ est Chemin, Vérité et Vie 26. C’est en Lui
que nous avons accès à la Vie divine. Il est véritablement la Parole
d’Amour que Dieu dit sur notre humanité.

Thérèse nous rappelle que l’activité de prière est une œuvre
divino-humaine ou théandrique : c’est Dieu qui vient agir dans le
cœur de l’homme avec le consentement de l’homme. Elle insiste sur
la nécessité de s’exercer à la présence du Christ, tout au long du
jour : « Au milieu de nos occupations, nous devons nous retirer au-
dedans de nous-mêmes, ne serait-ce qu’un instant en nous rappelant
seulement Celui qui nous tient compagnie. Cette pratique est extrê-
mement profitable 27. »

Thérèse nous montre que l’amitié divine n’est pas une affaire de
spécialistes. Etre ami de Jésus, vivre dans le souvenir continuel de
l’ami, c’est la vocation et le devoir de tout chrétien quel que soit son
état de vie. 

Thérèse de Jésus redit à notre monde en quête de sens l’urgente
nécessité de recourir à l’humanité du Christ pour sanctifier l’humain
de nos vies. Un décret du concile Vatican II l’affirme : « Quiconque
suit le Christ, homme parfait, devient lui-même plus homme 28. »

Thérèse de Jésus, nous propose de regarder Jésus pour que
nous devenions plus homme, et qu’étant plus homme, nous rendions
gloire à notre Dieu.

Concluons simplement avec une parole de Thérèse de Jésus :
« Ô mon tendre Maître, tu es bien l’ami véritable, étant tout-puissant,
ce que tu veux, tu le peux. Jamais, tu ne manques de vouloir quand
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on t’aime. Ah, que tout ce qui est ici bas te loue Seigneur, que ne
puis-je faire retentir ma voix dans l’univers pour annoncer combien
tu es fidèle à tes amis : toutes les créatures peuvent nous manquer, Toi
qui en es le Maître, tu ne nous manques jamais 29. »

Que Sainte Thérèse de Jésus nous obtienne à tous de pouvoir
faire l’expérience qu’elle a faite elle-même : que Jésus Christ ne nous
manque jamais, et qu’Il soit notre ami le plus intime. n
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Georges Salles
Société des missionnaires d’Afrique

La Société des missionnaires d’Afrique (Pères Blancs) a été
fondée en 1868, en Algérie, par le cardinal Charles Lavigerie, alors
archevêque d’Alger. Elle est composée de pères et de frères. L’année
d’après, en 1869, le même Lavigerie fondait la congrégation des
Sœurs missionnaires de Notre-Dame d’Afrique. On voit par là que
l’option pour l’Afrique est inscrite dans le nom même de la Société.

Au temps de Lavigerie, pratiquement toute la côte africaine
connaissait la présence de missionnaires (Spiritains, Capucins,
Jésuites, etc.). Mais personne n’avait pénétré au cœur du continent.
C’est là que Lavigerie envoya ses missionnaires.

Au début, tous nos engagements apostoliques étaient en Afrique
et pour l’Afrique. Notre but était d’établir et de consolider l’Église sur
ce continent. En Afrique du Nord, cependant, le fondateur insistait
sur le témoignage en milieu musulman et le dialogue avec l’islam.
Seuls les besoins de recrutement, de formation et de collecte de fonds
ont justifié une activité temporaire en dehors du continent africain.

Puis, petit à petit, nous avons pris conscience qu’une conception
purement géographique de l’Afrique était devenue inadéquate pour
définir notre option, et nous l’avons remplacée par une conception
plus large du monde culturel africain. Les raisons principales de cette
évolution sont les suivantes : des vagues gigantesques de migration
de l’Afrique vers les pays industrialisés de l’Occident ; la redécou-
verte d’un héritage culturel africain par les descendants des anciens
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esclaves africains dans les deux Amériques ; le renouveau du pan-
arabisme et de l’islam.

Un autre élément entraîna l’engagement de la Société en dehors
de l’Afrique ; ce fut la prise de conscience que les problèmes de
l’Afrique dépendent de lieux de pouvoir et de décisions situés en
dehors d’elle : les Nations unies (avec tous les organismes qui en
dépendent, FAO, OMS, UNESCO, UNICEF…), la Banque mondiale,
la Conférence islamique et l’OPEP, etc. Un service de l’Afrique semble
devoir inclure une certaine implication dans ces organismes.

Quelques axes fondamentaux

Lavigerie va mettre rapidement ses missionnaires devant une
triple exigence : vous parlerez  la langue des gens, vous porterez leur
habit, vous vivrez en communautés.

L’habit

Cette nouvelle société missionnaire prit donc, dès le début, l’ha-
bit arabe : la gandourah et le burnous. C’est que, en Afrique du
Nord, à ce moment-là, l’habit habituel était la gandourah blanche.
Comme signe religieux, le cardinal y ajouta le rosaire porté autour
du cou comme un collier. Le surnom populaire de « Pères Blancs »
vient de cet habit, gardé pendant un siècle.

Mais lorsque des jeunes Africains noirs ont été accueillis dans la
Société, il devenait ridicule de les désigner sous les nom de Pères
Blancs ! Nous avons donc repris le nom officiel de la Société :
Missionnaires d’Afrique. Le surnom de Pères Blancs nous collant à la
peau, nous l’ajoutons au titre officiel : Missionnaires d’Afrique (Pères
Blancs).

Aujourd’hui, le port de la gandourah correspond assez bien
aux traditions vestimentaires de nombreux pays africains. Par contre,
en Europe, cela fait un peu folklorique. Et nous avons adopté l’habit
« de tout le monde », en gardant seulement la croix.
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La vie de communauté

Il est impossible de parler de la vie de communauté des
Missionnaires d’Afrique sans mentionner la fameuse règle de trois,
sur laquelle on a toujours insisté depuis le début de la Société. Le
cardinal Lavigerie voyait la communauté comme une aide et un
rempart, et voulait que tout l’apostolat soit exercé en communauté. 

Puis, plus que le travail en commun, c’est le partage à tous les
niveaux qui devint la caractéristique principale de la communauté.
D’où l’exigence d’avoir des communautés ouvertes et accueillantes.

De plus, le fondateur a voulu des communautés internationales
où chacun aimerait l’autre comme son frère. Il a eu des paroles très
fortes en ce sens : « J’ai déclaré que je ne garderais point un seul
d’entre vous qui n’entourerait pas du même amour tous les membres
de la Société, à quelque nation qu’il appartienne. » Toutes les provin-
ces ne sont pas internationales au même degré. En Europe, elles ne
l’ont jamais vraiment été. En Afrique, après une prédominance des
membres venus des puissances colonisatrices, les communautés sont
toutes désormais largement internationales.

Dans des milieux marqués par l’ethnocentrisme et où parfois
éclatent des conflits et des guerres, cette vie en communauté – et en
communautés internationales – est un vrai témoignage. Une équipe
de trois a été nommée dans un des quartiers difficiles de Chicago ;
ces trois missionnaires représentaient trois continents différents,
l’Afrique, l’Amérique et l’Europe. Question posée par une personne
du quartier : « Vous ne vous disputez jamais ? » – « Cela peut arriver,
mais on se réconcilie toujours. » – « Alors vous n’êtes pas de notre
monde !... » Évidemment, on ne va pas parler de « vocation », mais
il y a peut-être une interpellation…

La langue

Pour tous les missionnaires arrivant dans un pays africain, l’ap-
prentissage de la langue est le premier travail. Dans les régions où une
langue est assez bien répandue, il existe des cours. Et le missionnaire
va passer les six premiers mois de sa vie missionnaire à apprendre
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cette langue. Et parfois il en apprendra deux ou trois… Au point que
les gens savent qu’ils ont à faire à un missionnaire s’ils l’entendent
parler leur langue, même s’ils ne le connaissent pas, même si ce
missionnaire ne porte pas un habit particulier… « parce que, disent-ils,
les autres Blancs ne parlent pas notre langue ! » Et puis, il n’y a pas
que la langue, il y a tout cet univers culturel qui nous est étranger et que
nous essayons de faire nôtre : les coutumes, les proverbes, le respect.
Le missionnaire passe beaucoup de temps à observer : les champs, la
forêt, le désert, la rivière, le village, les maisons, les boutiques, le
marché, la ville, les bidonvilles, etc. Il observe surtout ceux et celles qui
y vivent. Il essaye de se mettre de leur côté, à leur place, de voir les
choses et les gens avec leurs yeux. Et ses yeux à lui rencontrent, non
pas d’abord des « blancs » ou des « noirs », des « Zoulous » ou des
« Maliens », des « musulmans » ou des « traditionnels », mais des
hommes et des femmes – « ta propre chair », dit le prophète.

Et alors, il n’est pas étonnant que beaucoup de jeunes Africains
se lancent dans la vie missionnaire parce qu’ils ont rencontré des
missionnaires qui leur ont donné envie d’être missionnaire à leur tour.
Je dis « jeunes Africains », car ils forment au moins 80 % de tous ceux
qui sont en formation. D’ailleurs, le cardinal Lavigerie l’avait deviné,
lorsqu’il disait aux premiers missionnaires : « Vous n’êtes que des
précurseurs : l’Afrique sera évangélisée par les Africains eux-mêmes
devenus chrétiens et apôtres. »

Vie de prière

Dès le début, la Société des missionnaires d’Afrique a été placée
« dans le moule de saint Ignace », en adoptant la spiritualité igna-
tienne. Plus d’un siècle après, elle continue de proclamer l’importance
de la vie spirituelle, même si elle insiste davantage sur la vie aposto-
lique. C’est pourquoi l’accent est mis sur l’aspect missionnaire de la
spiritualité ignatienne.

Un des éléments importants dans cette spiritualité, c’est le
discernement spirituel. Il s’agit d’une recherche de la volonté de Dieu
dans notre vie apostolique. En effet, dans les Églises d’Afrique – et
celles de nos pays d’origine – nous avons une place, mais elle n’est
pas la première. Nous avons un service à rendre, mais nous ne

62

PARTAGE DE PRATIQUES



sommes ni les seuls, ni les premiers responsables. Mais nous sommes
coresponsables. Nous travaillons franchement et activement avec
l’Église locale, en accord avec ses responsables. 

Notre tâche est de rendre témoignage au dynamisme mission-
naire de l’Église. Si nous contestons, ce n’est que pour combattre les
étroitesses et les replis sur soi. Si nous alertons, c’est pour obtenir que
la Parole puisse poursuivre sa course, et que la charité renverse les
murs. Si nous allons à de nouvelles tâches, c’est pour ne pas arrêter
le dynamisme qui nous porte… Dans nos rencontres avec les jeunes
Africains, c’est cela qui les touche le plus et qui déclenche leur enga-
gement à devenir à leur tour père ou frère missionnaire…

Des exemples pris sur le vif

En Europe

Le Père Philippe part de Rome pour le monastère du Grand
Saint-Bernard. En cours de route, il prend une auto-stoppeuse. Elle
s’appelle Klara, est suédoise, luthérienne, « mais très ouverte », dit-il,
et ils parlent de… religion ! Elle semble très impressionnée par cet
homme qui a quitté son pays et sa famille pour un pays inconnu au
nom de Jésus Christ… Puis chacun va son chemin.

Six mois après, le Père reçoit une lettre de Klara lui disant
qu’elle entrait dans l’Église catholique et faisait son postulat chez les
sœurs du Saint-Esprit ! Et il apprit plus tard qu’après sa formation
spirituelle, elle avait été envoyée en Afrique du Sud pour s’occuper
des lépreux… Plus tard, au cours d’un congé, le Père est allé rendre
visite à ses parents qui lui ont dit : « Nous savons que vous êtes le
meilleur ami de notre fille ! »

En Afrique

Les situations sont multiples. En plus du témoignage donné par
chacun dans le travail pastoral, dans les œuvres sociales, les écoles,
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le développement rural, et toutes les activités entreprises, il y a le
témoignage du sang qu’on ne présente pas souvent mais qui parle
plus que mille discours. 

Déjà, du temps du cardinal Lavigerie, lorsque la première cara-
vane de trois missionnaires s’est enfoncée dans le désert du Sahara,
et qu’ils ont été tués par leurs guides touaregs, tous les jeunes restés
« au pays » se portèrent volontaires pour aller remplacer leurs frères
assassinés… De nos jours, plusieurs jeunes Africains se sont présen-
tés pour devenir missionnaires en voyant certains de leurs « aînés »
repartir dans des pays en guerre malgré les menaces et violences
subies personnellement.

Et puis, il y a des situations où le respect de l’homme et du
travail de Dieu en lui nous empêche de prononcer le Nom Béni du
Sauveur, où des gestes de fraternité vraie sont plus éloquents que
toute parole. Ces gestes ne vont pas forcément « susciter des voca-
tions », mais ils peuvent révéler chez le non-chrétien quelque chose
de l’Évangile. 

J’ai vécu plusieurs années en plein milieu musulman et aussi en
plein désert, dans une ville artificielle qui a poussé comme un champ-
ignon, parce qu’un jour des savants ont trouvé de l’uranium. D’où
chantiers, constructions, usines, forages, routes, et beaucoup de
pauvres gens installés là dans des baraques de fortune, espérant
trouver un gagne-pain… Avec ces derniers, j’ai travaillé à l’alpha-
bétisation, sous la direction d’un inspecteur touareg musulman,
ouvert et chaleureux.

Dans cette région où il pleut très rarement, il arrive qu’il y ait
des tornades d’une violence inouïe. C’est arrivé un jour : vent violent,
pluie, inondation, baraques détruites, désastre… Ma maison, en dur,
a résisté. J’ai une voiture assez haute sur roues pour aller dans l’eau
à hauteur des pneus. Je passe la journée à transporter personnes et
biens du lieu inondé à un autre plus élevé, en un va-et-vient incessant.
Malheureusement, ma voiture est d’une couleur rouge vif, si bien
qu’elle ne passe pas inaperçue ! Deux jours après, l’inspecteur arrive.
Alors, bien sûr, tout le monde lui raconte ce qui s’est passé… et parle
de ma « voiture rouge qu’on a vue partout et qui nous a sauvé la
vie…». L’inspecteur me félicite en me disant exactement ceci : « Pour
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faire ce que vous avez fait, il faut être d’une bonne religion. » Je crois
que ce jour-là, j’ai aimé « ma religion » encore plus !

Le Père Michel a beaucoup travaillé dans la formation profes-
sionnelle : plus de vingt promotions sont passées entre ses mains. Il
était un pédagogue-né et a beaucoup marqué ses élèves qui étaient
tous musulmans. Il est décédé prématurément. À son décès, des
amicales d’« anciens » se sont constituées, et chaque année, les
responsables de ces amicales cherchent un prêtre pour célébrer une
messe d’anniversaire. Ce jour-là, après un temps de conversation
chaleureuse sur les « bons souvenirs » du passé, un parent du Père
Michel interpelle un de ses anciens élèves, d’une façon très libre :
« Quand on vous entend, on dirait que vous êtes chrétien ; et pour-
tant vous portez un nom musulman ! Au fait, quelle est votre reli-
gion ? » Réponse : « Ma religion, c’est le Père Michel ! »

On se rappelle que Don Helder Camara avait dit : « Pense que
ta vie est le seul évangile que beaucoup de gens liront ! »

En conclusion

Voilà un petit aperçu de ce que vivent – ou tentent de vivre – les
Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs). Il est clair que nous ne
sommes pas envoyés uniquement pour « vivre avec ». Nous sommes
membres d’une communauté fraternelle chargée d’une mission, d’un
témoignage, d’une formidable Nouvelle à faire connaître. Lorsque
l’Esprit descendit sur les Apôtres, aussitôt « ils commencèrent à
parler » (Ac 2, 4). Une parole de louange d’abord, pour célébrer les
merveilles de Dieu ; une parole de prédication ensuite, pour annon-
cer Jésus Vivant. C’est ce que nous efforçons de faire toujours et
partout. n
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““JJee nnee ssuuiiss ppaass vveennuu 
aappppoorrtteerr llaa ppaaiixx……”” 
EEssssaaii ssuurr llaa vviioolleennccee aabbssoolluuee
MMaauurriiccee BBeelllleett
AAllbbiinn MMiicchheell,, 22000099

Nous sommes encore dans l’après-coup du XXe siècle, où les systèmes
nazi et soviétique ont dévoilé le virus d’inhumanité qui dort au fond de l’hu-
main. Or, cette violence absolue n’est pas la violence ordinaire. C’est celle qui
s’exerce au nom du Bien, de l’Ordre, de la Vérité, et qui n’est pourtant que
destruction pure. C’est un virus mutant : la révolution libératrice peut deve-
nir totalitarime, la raison triomphante tourner en délire, la religion de l’amour
obéir à un Dieu pervers.

Si l’on s’interroge sur ce mal, il est difficile de ne pas rencontrer la
figure du Crucifié. Car il est dans le lieu de cette violence-là et ce ne peut être
un hasard s’il occupe une si grande place dans l’histoire humaine. Il y appa-
raît en victime de la violence absolue. Pourtant, malgré l’image pieuse d’un
Jésus gentil et facile, il est violent à sa manière : sa parole est un glaive qui
déchire implacablement.

Nous aurions intérêt à déchiffrer cette énigme. Elle est encore en nous.

Psychanalyste, prêtre et théologien, Maurice Bellet est l’auteur d’une
cinquantaine d’ouvrages.



Jean Cachot
prêtre du diocèse de Besançon, 

aumônier de la prison de Besançon

La réalité carcérale 

La prison, aboutissement inéluctable de la trajectoire d’exclusion
de la majorité de ses « clients », est un monde de toutes les misères,
où la pauvreté économique associée à des handicaps de tous ordres
ancre fortement et durablement dans l’indigence et rend probléma-
tique toute chance de réinsertion. Comme si être pauvre était un
quasi-délit. À la sortie, la situation de pauvreté s’est plutôt aggravée,
la prison accélérant une disqualification qui prédispose à y revenir et
les conditions faites aux libérés les poussent à la récidive. 

Ils sont accusés ou condamnés, mis au ban de la société, et cela
met entre eux et nous une barrière qu’on ne saurait gommer.
Comment accepter et gérer cette inévitable distance et le temps qu’il
faut pour l’atténuer quelque peu ! Ce qui souligne l’importance de
l’écoute, comme ses limites – s’il est vrai qu’écouter c’est promettre et
qu’on ne peut pas promettre plus qu’on ne peut assumer de la misère,
des problèmes familiaux ou psychologiques, des crimes et délits…
des autres. Quant à la confiance, elle ne se donne pas au premier
venu, fût-il aumônier, elle se gagne à l’épreuve des mois ou des ans,
surtout en prison !

Dans ces lieux fermés où le moindre geste, la moindre parole
peuvent prendre une résonance énorme, nous accompagnons des
personnes, avec l’espoir que peut-être leur peine pourrait être l’occa-
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sion d’un travail sur elles-mêmes pour retrouver leur vocation d’hom-
mes libres et responsables de leurs actes.

Catéchuménat carcéral

Tout chrétien fait partie d’une communauté de chrétiens.
L’expérience vécue en prison est l’expérience d’une exclusion de la
société, de la communauté chrétienne voire même de sa famille. On
fait naître chez des personnes, souvent avec légèreté, l’espoir insensé
que l’Église pourrait les accueillir à leur sortie de prison, alors qu’on
peut être exclu, en raison de certains crimes ou délits, même par les
autres chrétiens emprisonnés ! 

Peut-on parler de vie communautaire en détention quand la
violence – agressions, racket – est omniprésente, quand le chacun
pour soi est vital sous peine de se faire « bouffer », quand la délation
est de règle, quand il importe d’abord et avant tout d’en sortir… ?
Qu’est-ce que l’Église pour une personne détenue : l’institution dont
ils se sentent rejetés, l’équipe des aumôniers et des animateurs du
dimanche, le groupe des personnes détenues qui se retrouvent ou une
personne comme l’aumônier, un visiteur, un correspondant ?

Initier à la foi, c’est apprendre la liberté des enfants de Dieu :
« Si tu veux… ! », ce n’est pas faire du nombre. Les sectes font du
nombre. La mainmise sur des personnes fragilisées parce qu’empri-
sonnées est facile et donc tentante. D’où l’importance de s’adresser à
elles avec un maximum de respect et de discrétion, et ce d’autant plus
qu’elles sont pauvres, dans un milieu infantilisant, débilitant, de non-
respect, de non-droit.

Dans l’initiation chrétienne, il y a l’expérience d’un « mourir au
monde » à l’instar du grain de blé jeté en terre, du don de soi comme
processus de vie. La prison, c’est l’expérience concrète et forte de la
mort sociale (la prison est un « trou »), et la « résurrection » peut n’être
que du rêve pour supporter ou fuir une réalité parfois insupportable.
Quelle promesse de vie dans un lieu de « mort » ? Quelles promesses
de libération qui tiennent la route pour des personnes enfermées pour
longtemps ? Quelle liberté dans un univers de non-droit ?
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La personne peut faire en prison un retour fécond sur elle-
même, mais plus souvent elle va régresser en tous domaines, y
compris religieusement : la culpabilisation et l’angoisse appellent la
superstition à la rescousse d’autant plus que la culture religieuse des
personnes incarcérées est généralement très sommaire. Par respect
pour elles, faut-il honorer toutes leurs demandes religieuses ? Et
comment « convertir » ces demandes ?

Il importe de partir de la personne incarcérée, de son itinéraire
souvent chaotique et de sa culpabilité, clés de compréhension de sa
situation de détenu, de ses réactions de révolte et de haine qui l’ai-
dent à tenir, de ses angoisses à l’approche du jugement ou de la
sortie, de ses questions comme données premières de sa démarche
catéchétique, tout en respectant son secret, celui de sa parole, celui
de ses échecs et dérives et celui de sa personne.

Le retour sur soi peut être aussi retour à l’« innocence » passée
et perdue, socle sur lequel on va s’appuyer pour imaginer un avenir
qu’on espère autre : partir de cette expérience brumeuse, mettre en
forme avec la personne ce qu’elle sait déjà, reconnaître les valeurs
fondamentales auxquelles elle adhère parce qu’elles sont aussi ses
propres valeurs, quand bien même elle se serait égarée… Tout ça en
tenant compte aussi du contexte carcéral qui est actuellement son
milieu de vie – et quel milieu – sans jamais oublier que seule une
personne incarcérée peut dire ce qu’est la prison pour elle.

L’histoire de l’Église, transmission de sa mémoire, est celle de ses
hauts faits et de ses réussites comme de ses errements et échecs, pour
que les personnes initiées puissent y confronter aussi leurs échecs,
découvrir, comprendre et accepter une fraternité des déchus et des
errants, et entrer dans l’espoir que les échecs ne sont qu’humains et
n’ont pas forcément le dernier mot de leur histoire. Que transmettre
qui redonne confiance, qui donne envie de croire, c’est-à-dire essen-
tiellement en prison, espérer ?

Confrontée à l’expérience carcérale, la Bible prend un accent
fort de vérité, de vérification de la destinée humaine : elle autorise la
révolte, la colère, l’abandon à une confiance inouïe, elle permet de
relire ses échecs et sa condamnation, elle autorise l’espoir d’un
pardon, elle suggère une présence de Dieu dans le vide cellulaire,
une complicité avec les pauvres de la Bible et les humiliés, avec l’en-
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fant prodigue et les pécheurs pardonnés, et même avec le Serviteur
condamné… Lue en groupe, elle peut rassembler des personnes dans
une écoute, un partage et une prière commune de haute tenue… 

Devenir chrétien en prison

Un prisonnier qui vient à l’aumônerie de prison, participe à une
discussion ou une célébration, vient librement : il lui suffit d’en faire
la demande. Il vient voir. Ensuite il reviendra, plus ou moins réguliè-
rement, ou il ne reviendra pas.

Il était chrétien pratiquant dehors, ce qui ne l’a pas empêché de
« tomber » ; l’aumônerie pourrait l’aider à ne pas sombrer, envisager
un autre avenir… Il a été baptisé un jour ; en prison, il a envie de se
« rafraîchir les idées » ou, simplement, de passer le temps ou de
changer d’air, de sortir de sa cellule ou de rencontrer des copains…
Il n’a jamais été baptisé, mais il est curieux, un copain lui a parlé de
l’aumônerie, un aumônier l’a visité dans sa cellule…

En prison, être chrétien, devenir chrétien, c’est d’abord entrer
dans une démarche : qu’est-ce que je fais là ? Je sauvais les appa-
rences et le masque est tombé, qu’en reste-t-il ? Comment m’accepter
et comment me reconstruire ? Comment retrouver la confiance de mes
proches ? J’attends de l’aumônerie qu’elle m’épaule dans cette traver-
sée du désert et qu’elle m’aide à tracer des pistes. Je vais peut-être
découvrir, peu à peu, déjà mieux comprendre et plus difficilement
accepter qu’en prison, être chrétien, devenir chrétien, c’est moins
changer – le pourrais-je jamais ! – que découvrir qu’un autre regard
se pose sur moi, celui du pardon, que je suis aimé, reconnu et accepté
tel que je suis et que je resterai peut-être, si la vie m’a ainsi fait, si la
société ne me donne aucune chance sérieuse de réinsertion…

Et je vais découvrir que l’Église, ici en prison, c’est déjà nous les
prisonniers, chercheurs de Dieu qui nous réunissons avec les aumô-
niers et balbutions maladroitement nos questions, nos doutes et nos
espoirs, à la lumière de la Bible, à l’écoute les uns des autres, la
Parole et l’Eucharistie célébrées… Jusqu’au fond de notre délin-
quance ou de notre perversion, Dieu nous rejoint comme Il nous
retrouve au fond de notre cellule, dans cet espace de solitude et de
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silence que nous réussissons à ménager et à protéger pour ne pas
être écrasés par la machine carcérale.

Peut-être qu’un jour, imperceptiblement, grâce à l’espoir que
nos proches entretiennent en nous restant fidèles, grâce à l’espérance
d’un pardon divin promis que l’aumônerie aura su tenir en éveil,
parce que Dieu nous est indéfectiblement fidèle… peut-être qu’un
jour nous aurons changé, peu à peu ; nous aurons appris et compris
que « nous ne sommes pas responsables à cause de la loi, mais à
cause des frères ». Même si nous restons délinquants, peut-être alors
le serons-nous devenu autrement ! Peut-être même qu’après mille
échecs, à cause de ces échecs, grâce à eux et aux pardons qui nous
auront toujours relevés, nous ne serons plus délinquants du tout.

Peut-être ne serons-nous jamais devenus ou redevenus comme
tout le monde puisque nous aurons à traîner indéfiniment comme un
boulet notre casier judiciaire, mais nous saurons intimement que nous
sommes de vrais enfants de Dieu, et même nous oserons croire que
nous sommes de ses préférés, puisque Jésus l’a dit. Tant pis si les
chrétiens du dehors ne nous acceptent pas, tant pis si l’Église ne nous
reconnaît pas, parce que nous serons restés des hors normes, des
hors la loi des hommes !

L’aumônerie 

L’aumônerie des prisons semble superflue dans la vie de l’Église
et dans la société pour beaucoup de personnes – chrétiennes ou
non – car elle s’occupe d’une population peu nombreuse et surtout
marginale, souvent perçue comme pas digne d’intérêt et dangereuse.
Sans faire de l’angélisme et sans être naïfs, nous savons être lucides
sur la gravité des délits commis, ce qui n’empêche pas qu’au nom
même de notre foi, nous soyons convaincus de l’importance d’une
présence d’Église en prison et de ce que peut ou pourrait recevoir
l’Église tout entière de l’expérience humaine et spirituelle de person-
nes incarcérées.

Les « arrivants » apprécient qu’un aumônier les accueille ou ils
ne tardent pas à demander sa visite, même si ce n’est pas toujours
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désintéressé. Alors que le contact individuel est assez spontané, la
construction des groupes chrétiens en prison est précaire, toujours à
recommencer. Il faut faire avec les départs en (transfert ou libérations)
et l’arrivée des nouveaux incarcérés ; il faut faire avec la participa-
tion plus ou moins régulière aux activités de l’aumônerie et aux célé-
brations ; il faut faire avec les contraintes, voire les tracasseries admi-
nistratives… Après tout, cette précarité et ce renouvellement
incessants sont le sort de bien des communautés chrétiennes hors de
prison. Nous essayons de faire que les personnes détenues soient
partie prenante de la vie de l’aumônerie, ce qui n’est jamais gagné
d’avance, tant est ancrée l’habitude de faire « pour » les pauvres et
non « avec » eux...

Il est difficile de parler de communauté chrétienne en prison,
tant les personnes incarcérées sont fragiles, tant la vie carcérale
enferme chacun dans sa solitude, tant la promiscuité est éprouvante,
souvent même insupportable, le manque d’intimité déstabilisant, tant
la violence carcérale génère de tensions sourdes… mais y a-t-il vrai-
ment des communautés chrétiennes aussi dehors ? N’empêche que
l’Évangile est annoncé aux prisonniers et qu’il est accueilli souvent de
manière étonnante ; ceux qui sont laissés à la marge sont évangéli-
sés. Cette annonce rappelle à l’Église que sa fidélité au Christ se véri-
fie dans son souci des exclus, que le cœur de la mission ne se trouve
pas au centre mais dans les marges, s’il est vrai que « l’Église n’a
strictement rien d’autre à faire que d’annoncer la miséricorde de
Dieu, tout le reste étant superflu ».

Dans un contexte d’enfermement où les peines sont de plus en
plus longues, où le temps s’étire à perdre tout relief et tout sens et
écrase de son « toujours pareil », il est important que nous offrions à
ceux qui nous le demandent des lieux et des moments de respiration
où la personne puisse se rappeler qu’elle est quelqu’un qui compte
aux yeux de Dieu et donc qu’elle pourrait avoir quelque valeur à ses
propres yeux. Cela va lui permettre de tenir et de repartir, même si
c’est pour très peu de temps. Peut-être importe-t-il de donner un peu
de relief au présent – autant que faire se peut – puisque nous ne
pouvons rien promettre pour demain. La célébration en prison peut
être une fête qui étonne parfois des habitués des célébrations parois-
siales où les gens ont souvent l’air si résigné, sans doute parce que
l’espérance est une vertu de la nuit… La qualité des célébrations et la
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force des paroles échangées attestent qu’il y a une vérité de l’Évan-
gile qui se manifeste. D’où une tentation d’idéaliser : « C’est tellement
mieux que dehors ! »

Notre mission, c’est d’« annoncer aux captifs qu’ils sont libres ».
Cette liberté, c’est le respect de la dignité de l’homme, même déchu
de ses droits, c’est le dépassement de la culpabilité – sans la nier –
pour responsabiliser, c’est pour tout condamné le droit à un avenir et,
pour cela, c’est l’expérience du pardon – pardon de soi, de sa
famille, des victimes, pardon de Dieu. Pour que cette liberté ne s’ar-
rête pas aux portes de la prison, il nous faut sensibiliser les chrétiens
et les encourager à s’investir dans les associations de solidarité et de
réinsertion.

Comme il est facile de déraper, nous devons travailler avec
d’autres pour que nous n’oubliions pas que ce qui prime, c’est la rela-
tion entre la personne que nous accompagnons et son Dieu. Et il
importe de voir en quoi cette tâche nous transforme nous aussi, car
là est le gage de la fécondité de notre ministère. 

Conclusion

Il y a des chrétiens emprisonnés, et l’on peut aussi devenir ou
redevenir chrétien en prison. Quant à dire que « les personnes déte-
nues nous évangélisent », comme le disent un peu vite quelques
membres de l’aumônerie un peu trop idéalistes ou naïfs, il ne faut
jamais oublier les victimes des crimes et délits, leurs souffrances et
leur solitude souvent indicibles. Elles aussi sont enfermées, tout aussi
prisonnières des violences qu’elles ont subies et que parfois elles ne
cessent pas d’endurer, dont elles ne n’arrivent pas à se libérer.

« Ces victimes, vous y pensez ? » nous rappelle-t-on souvent. Le
même drame a scellé leur destin de victimes à celui des coupables et
les a enchaînés à eux jusqu’à ce qu’un improbable et souvent même
impossible pardon arrive à les en libérer vraiment. Comme tous les
souffrants, les victimes sont très seules et ont besoin de reconnais-
sance et de fraternité pour ne pas sombrer dans la révolte, le
désespoir ou une haine destructrice. Elles ne comprennent pas et
acceptent mal qu’il faille être coupable pour mériter la compassion,
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celle des chrétiens en particulier. La solidarité des chrétiens pourrait
s’ouvrir aux victimes, afin que l’Église soit et à elles et aux coupables.

Mais il y a des gens en prison qui veulent assumer au mieux le
mal qu’ils ont fait, qui appellent le pardon de leurs victimes, celui de
leurs proches qu’ils ont mis à mal et celui de Dieu. Il y a en prison des
gens qui se laissent découvrir, apprivoiser par Dieu et qui avancent
pas à pas vers une « conversion ». C’est édifiant, mais c’est tellement
mieux quand ça reste dans la discrétion. D’autant que rien ne dit qu’à
leur sortie, les circonstances pourraient être telles qu’ils n’auraient pas
le choix de faire autre chose que de récidiver. Une manière de dire
que le vrai travail, si c’est en prison qu’il faut le commencer, c’est
dehors qu’il est à faire pour l’essentiel. Et là, il n’y a plus grand
monde à l’appel, même chez les chrétiens. n

74

PARTAGE DE PRATIQUES



Michel Retailleau
responsable de la formation

des Fils de la Charité

Il y a quelques mois, on a vu fleurir, sur les bus londoniens, le
placard publicitaire : « Puisque Dieu n’existe probablement pas, alors
arrêtez de vous inquiéter et profitez de la vie. » Affichage athée bon
teint qui résume à lui seul combien la foi et, en conséquence, l’appel
vocationnel rencontrent aujourd’hui des résistances. L’heure n’est plus
où les diocèses et les congrégations accueillaient un flux régulier de
candidat(e)s. Pour appeler, nous n’avons plus que la fragile nudité du
témoignage. S’il est vrai, comme le dit Benoît XVI, que « le témoignage
suscite les vocations », en paraphrasant et en retournant la légende des
bus londoniens, je dirais que nous sommes « condamnés » à vivre cette
heure rude – mais de grâce – où des jeunes, nous voyant vivre, peuvent
s’interroger au point de se dire : « Puisque Dieu existe probablement,
alors donnons sens à notre vie et goûtons à cette manière de vivre. »

En relisant le cheminement vocationnel de jeunes que j’ai eu
– ou que j’ai – à accompagner depuis quelques années, je voudrais
tenter de dire, par quels points d’accroche ces jeunes ont rencontré
des hommes concrets qui les ont attirés par leur profil humain et leur
manière de vivre. Comment, dans leur sillage, ils ont commencé à
découvrir la tradition spirituelle et apostolique d’un  corps religieux et
apostolique, au point d’entendre l’invitation à  s’inscrire en elle. Enfin
comment, chemin faisant, ils ont eu à approfondir la figure de
l’Homme-Dieu, le Témoin de Dieu et de l’homme, par excellence.

En préambule, pour me situer : je suis Fils de la Charité, congré-
gation fondée à Paris en 1918, par le Père Jean-Émile Anizan, pour
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vivre « le mal de Dieu et le mal du ministère du peuple » au sein des
milieux populaires et ouvriers des grandes villes. Aujourd’hui, la
congrégation (qu’on appelle communément « les Fils ») demeure de
taille modeste, mais s’attache à vivre sa vocation comme prêtres et
frères au sein de paroisses populaires et dans des formes diverses de
présence à la vie d’un quartier, en s’efforçant de répondre aux
« besoins matériels et spirituels du peuple ». Actuellement, l’institut est
implanté dans douze pays d’Europe, d’Amérique, d’Afrique et
d’Asie. Ma charge d’accompagnateur de vocations et de formateur
est limitée à la France… et limitée à quelques jeunes.

Attirés par un art de vivre

La beauté d’une vie heureuse

Quand je les interroge sur ce qui a pu jouer un rôle déterminant
dans leur appel, c’est la découverte de l’humanité heureuse de tel
« Fils » particulier ou de telle équipe (= communauté) « Fils » : une
rencontre personnelle, le compagnonnage quotidien d’une équipe,
l’expérience de « Jeune en mission dans les banlieues » (proposition
« Fils » d’un volontariat de coopération à notre mission), l’écoute d’un
sermon ou la participation à telle liturgie… Là, ils ont perçu la petite
musique d’une vie différente qui leur parlait d’un certain bonheur à
vivre, à croire et à célébrer, dans cette forme de vie là. 

« Après avoir lu le livre de Jo Bouchaud et l’avoir rencontré, je
me suis dit : une vie comme ça, j’en veux une aussi. Il a eu une vie
passionnante. J’aimerais en avoir une aussi féconde que lui. »  

« Ce qui m’a frappé dans l’équipe, c’est de voir des hommes
ouverts qui s’intéressaient non seulement aux chrétiens mais aussi à
la vie du quartier. Des hommes heureux de vivre avec les gens. »  

« En Algérie, j’avais déjà vu des gens qui, bien qu’étrangers,
avaient épousé un peuple. Ici, j’ai rencontré des hommes qui ont
épousé le peuple des petits, en étant l’un des leurs. »

« Le langage simple de son sermon, adapté à la vie concrète
des gens, m’a saisi au point de me dire : la Parole de Dieu est faite
pour prendre corps, à commencer par les pauvres d’aujourd’hui. »
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Expériences singulières découvertes comme par surprise et
suscitées par ce qu’ils ont perçu comme un « art de vivre » possible,
avec sa cohérence, sa dynamique et son élan. Dans la simplicité de
vies d’hommes qui, même avec leurs contradictions et leurs faiblesses,
leur apparaissaient comme des vies belles et bonnes, ils n’ont pas vu
des héros. Mais ils ont capté la brillance d’un éclat particulier. 

Le camaïeu d’une vie menée à plusieurs

En apprenant à mieux connaître individuellement et collective-
ment ces hommes, ils ne sont pas dupes des défis de la vie commu-
nautaire, mais demeure chez eux le désir de partager une vie
d’équipe Fils où chacun peut trouver place avec ce qu’il est. Ils ont
senti comme appelante cette forme de vie où, tel un camaïeu, l’unité
s’articule aux diversités et sensibilités différentes et fait entrer, à
plusieurs, dans un compagnonnage avec Dieu et les hommes.

« Chez les Fils, il est marquant, de voir comment des hommes si
différents se retrouvent sur l’essentiel. Ça me parle de la vie, d’une
une vie en profondeur et qui a du souffle. » 

« Ce que j’ai aimé en eux, c’est qu’ils voulaient aller aux
hommes et à Dieu ensemble, les deux se tenant et se compénétrant. »

Le témoignage de « bons vivants qui aiment la vie » tout en
tenant parole dans leur engagement est pour eux gage de la
confiance qu’ils peuvent avoir dans la vie. Cette vie vaut la peine
d’être vécue lorsqu’elle se vit sous la promesse d’une bonté voulue
par Dieu. La petite musique de ces témoins leur chante : « Puisque
Dieu existe probablement, alors donnons sens à notre vie et cher-
chons à approfondir ce qu’est vivre en religieux. »

Désireux de s’inscrire dans une “histoire sainte”

La découverte d’un témoin « fondateur » appelant

L’idéal religieux d’un jeune se révèle souvent dans la lecture de
vie de « saints » qui invitent au « courage d’être ». Il a besoin de s’ali-
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menter au le récit de « témoins » qui ont été soulevés par une ambi-
tion surnaturelle qui les a menés au plus près des besoins matériels et
spirituels des hommes de leur temps. Ainsi, une vocation à la vie reli-
gieuse se nourrit des élans mystiques et du zèle apostolique du témoin
particulier qu’est le fondateur. Le Père Anizan, fondateur des Fils,
n’est pas un saint officiel, même si sa cause est introduite à Rome,
mais je suis frappé de constater combien les jeunes en recherche ou
en formation ont un accès quasi-direct au contenu de ses textes pour-
tant datés. Et combien sa vie de fidélité amoureuse et douloureuse à
l’Église et aux petits leur parle. Dans cette figure fondatrice, ils trou-
vent d’instinct comme un « chez soi », un repère : quelqu’un en qui
s’identifier et sur qui s’appuyer, pour croire que ce qui a été possible
hier est possible pour eux aujourd’hui. 

L’expérience d’un théâtre missionnaire que nous avons vécue
plusieurs années avec le spectacle « Charité point com », sur la base
d’événements et de faits de notre fondateur, a été particulièrement
marquante. Au cœur de la troupe, deux jeunes ont ainsi pu mûrir leur
appel. En laissant telle phrase forte prendre chair en eux par la voix,
les gestes et le jeu, ils ont pu s’approprier encore plus existentielle-
ment l’appel pour aujourd’hui. « À travers la pièce, j’ai rencontré des
témoins d’hier, dont le Père Anizan, qui se sont faits pauvres pour être
riches de Dieu. Ça a réveillé ce qui dormait en moi. » Le « témoin »
fondateur continuait de « susciter des vocations », cent ans après !

L’invitation à s’inscrire dans une « histoire sainte » 

Cet enjambement de près d’un siècle par le fondateur a aussi
besoin d’être étayé et relayé dans son élan créateur par des témoins
que je qualifierais d’« intermédiaires ». Ceux-ci permettent de consti-
tuer une généalogie « Fils », de repérer des pics historiques dans
lesquels s’est cristallisé un certain « savoir être » et « savoir faire »
« Fils ». Notamment, mais non exclusivement, chez nous, la grande
période missionnaire des années 40-50 avec la paroisse « commu-
nauté missionnaire », la fondation des « Cœurs Vaillants-Âmes
Vaillantes », l’essor de l’Action catholique, les missions en roulotte, les
camps-mission, les prêtres-ouvriers… Les jeunes aiment entendre les
témoins de cette époque raconter « ce qu’ils ont fait » et « pourquoi
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ils l’ont fait ». Ce faisant, ils retrouvent l’élan créateur initial qui s’est
peu à peu constitué en tradition apostolique et spirituelle « Fils ». Et
ils s’approprient « l’histoire sainte » particulière à notre corps de reli-
gieux, avec ses grandeurs, mais aussi ses erreurs, son péché. Par là,
grandit en eux l’appel à s’inscrire dans le témoignage en continu de
cette « histoire sainte » en s’adossant à la fidélité créatrice de ces
« témoins intermédiaires ». En les écoutant raconter, ils se découvrent
non des répétiteurs mais des héritiers possibles !

L’appel à devenir soi-même « témoin » pour aujourd’hui

Mais s’adosser au seul « témoin fondateur » ainsi qu’aux seuls
« témoins intermédiaires » ne peut suffire à devenir soi-même témoin
pour aujourd’hui. Le présent, plus humble, se charge aussi d’appeler
pour demain.

Je soulignerai d’abord la rencontre de « fidèles laïcs », ces
« témoins du quotidien » qui font vivre l’Église locale dans les quar-
tiers populaires. Leur présence est souvent appelante car ils témoi-
gnent au jour le jour que les quartiers défavorisés ne sont pas un
désert spirituel. Parmi eux, ici ou là, se trouve aussi une poignée de
laïcs associés (la « Fraternité Anizan ») qui rend visible ce que notre
charisme peut produire chez des laïcs. En ces temps de « rareté voca-
tionnelle », découvrir qu’une mission en partenariat et en complé-
mentarité, est possible, dans une même famille spirituelle, conforte
celui qui se sent appelé à la vie religieuse.

Pour tel jeune aussi, l’absence de témoins peut, à sa manière,
être appelante... en creux. Paradoxalement, elle fait naître la hantise
que l’Évangile soit annoncé aux gens des cités. Le fait de constater que
la priorité de l’Église n’est pas portée là prioritairement, peut susciter
en retour, un sursaut vocationnel : « Aujourd’hui, les milieux populai-
res sont délaissés. Et pourtant ces hommes et ces femmes ont le droit
de connaître le Christ, de se savoir aimés de lui. C’est donc, au milieu
de ces gens souvent méprisés, que j’ai désiré être religieux. »

Qu’ils soient religieux ou fidèles laïcs, présents ou même…
absents, c’est cette variété de témoins dont Dieu se sert, aux jours de
décision, pour habiter le cœur d’un jeune qui entend : « Viens, suis-
moi. »
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Le Christ, Le Témoin par excellence

Le Témoin qui raconte Dieu et l’homme

Ces témoins variés que nous venons d’évoquer ne sont, il va
sans dire, que des présences, réfractées dans le quotidien, de la
figure même du Christ. Ils renvoient à Jésus qui a été le seul vrai
Témoin d’un Dieu-Emmanuel, ami des hommes. Jusque dans sa
proximité avec les laissés-pour-compte, sa « divino-humanité » a
« raconté » qui est Dieu en même temps qu’elle « racontait » qui est
l’homme. Aussi, en attirant des jeunes par leur art humain de vivre,
les témoins rendent non seulement visible et crédible mais aussi dési-
rable la Beauté et la Bonté de celui qui est le Témoin par excellence
de l’Art d’aimer. Leur témoignage ne peut suffire ; il ne peut « susci-
ter des vocations » qu’à la condition que les jeunes apprennent à lire,
à travers eux, le Vrai Témoin de Dieu et de l’homme, dans son
mystère d’Incarnation. À ce point, les témoins s’effacent pour laisser
l’Esprit les conduire à la Plénitude de Celui est « venu pour que les
hommes aient la vie en abondance ». Par la lecture de l’Évangile,
médité, prié, vécu, par les sacrements…, ils sont alors invités à
contempler cette lumineuse « divino-humanité » et boire, à leur tour,
à la Source qui inspire ces témoins humains qui les ont attirés. 

Des témoins au seul Témoin

Les congrégations sont porteuses d’une christologie implicite qui
façonne leur charisme dans une référence particulière à certains traits
de la vie du Christ. Comme, chez les Fils : le Jésus de la vie publique
qui annonce la Bonne Nouvelle aux pauvres, le Bon Pasteur qui a
« compassion » pour les foules abandonnées, le Priant qui loue son
Père d’avoir « caché cela aux intelligents et de l’avoir révélé aux
petits »… Mais, quel que soit notre charisme, la tâche des formateurs
est de faire « entre-voir », à travers les témoins humains rencontrés,
Celui qui, seul, « parle » juste et de Dieu et de l’homme. Car, c’est en
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ce lieu focal que les vocations, en dernier ressort, sont suscitées. Et
que des jeunes acceptent de devenir témoins, à leur tour.

Contrairement aux bus londoniens qui affichent que « Dieu
n’existe probablement pas… », les témoins répandent la rumeur que
« Dieu existe probablement… » Affirmation qu’ils signent de la
consistance de leur existence, et en ce sens qui « parle » au cœur de
certains. Mais leur témoignage a besoin d’être relayé et élargi par
d’autres témoins qui, pour le religieux que je suis, sont ceux que j’ai
appelés : « le témoin fondateur », les « témoins intermédiaires », les
« témoins du quotidien »… Comme si tous ces témoins s’entrecroi-
saient et s’entretissaient pour faire émerger en surimpression les traits
du seul vrai Témoin, le Christ. Le seul qui, en dernière instance, peut
susciter des jeunes à répondre dans la foi : « Puisque Dieu existe,
alors donnons sens à notre vie et goûtons à cette manière de vivre et
d’aimer. » n
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ssaaiinntt DDaammiieenn DDee VVeeuusstteerr
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Gandhi lui-même s’interrogeait sur la source de l’héroïsme du Père
Damien De Veuster (1840-1889), missionnaire belge de la congrégation des
Sacré-Cœurs de Jésus et de Marie (Picpus), volontaire pour partager le destin
des lépreux placés en quarantaine sur l’île de Molokaï par le gouvernement
d’Hawaï dans le Pacifique.

Entièrement dévoué à ses malades, il contracte la lèpre en novembre
1884. En dépit de ses souffrances physiques, il poursuivit son apostolat
jusqu’en 1889, année de sa mort, tout en se déclarant « le missionnaire le
plus heureux du monde ». Il est considéré pour cette raison comme un
« martyr de la charité ». Béatifié en 1995, puis canonisé en octobre 2009, le
père Damien est, pour la communauté chrétienne, le patron spirituel des
lépreux et de tous les exclus.

Bernard Couronne est religieux, prêtre de la congrégation 
des Sacré-Cœurs de Jésus et de Marie (Picpus).



Jean-Pierre Longeat
abbé de Ligugé

Dans les lignes qui suivent, je souhaiterais porter témoignage
sur quelques aspects de ce chemin d’amour auquel nous nous sentons
tous appelés et que nous aimerions partager avec le plus grand
nombre sous forme de vocations multiples.

Nous ne pouvons recevoir un témoignage que si nous sommes
touchés par lui. Autrement dit, il ne peut y avoir de témoignage du
bout des lèvres. Sinon, il se heurterait à une grande indifférence. Hors,
la seule chose qui ne nous indiffére pas, c’est un engagement d’amour
véritable. Cet engagement se déploie au travers de relations justes et
fortes. C’est là le vrai sens de l’existence. Si je parviens à entrer
harmonieusement en relation avec d’autres, je goûte avec eux
quelque chose de très comblant ; si je n’y parviens pas, je ressens un
enfermement sur moi-même qui me désespère. Il est capital en cette
vie de sentir que l’on n’est pas seul au monde, que d’autres peuvent
venir à nous et que nous pouvons rejoindre autrui. Par ces mains qui
se tendent, par ces regards qui s’ouvrent, par des paroles qui s’échan-
gent, l’espérance gagne du terrain et permet de construire un avenir. 

De telles rencontres bouleversent le fond de notre être, elles
touchent son centre vital, elles donnent à désirer la réalisation de
toutes choses et transcendent la mort. 

Mais paradoxalement, je constate aussi que, malgré toute ma
bonne volonté, la relation est difficile, elle se heurte à tant d’obstacles
de ma part et de la part des autres ! Que faire alors ?
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L’effort du témoin est invité à se porter sur l’attention vigilante au
plus profond de soi. La sagesse chrétienne propose de disposer sa vie
à l’écoute du cœur. Ce lieu très profond n’est pas localisable, mais il
est pourtant inscrit en notre chair. Les croyants y reconnaissent la
Présence de Dieu, Père, Fils et Esprit Saint qui vient en nous pour y
faire sa demeure. Afin de rejoindre ce centre, cette Source, une
écoute essentielle est indispensable : elle prend le temps de faire
silence pour entraîner dans le cellier d’amour tout ce qui nous advient
et tout ce que nous percevons. Là, aucune angoisse de solitude, nous
sommes habités par un souffle qui redéploie harmonieusement les
éléments de la nature humaine. Alors peuvent se dire et se vivre sans
risques, le puissant élan du désir, le sentiment et les émotions et bien
sûr, l’intelligence rationnelle, au service de projets communs et de leur
mise en œuvre.

On peut dire de celui qui vit une telle expérience qu’il devient
inévitablement témoin. Et comme tout vrai témoin, il aime à partager.
À vrai dire, il n’a pas besoin de se montrer pour apparaître aux
autres. On le repère sans même qu’il le sache. Ce qui l’habite trans-
forme son regard sur autrui et lui donne la grâce des amoureux. Cette
manière d’exister au monde c’est celle des prophètes qui, à l’exem-
ple de Jérémie, ne cessent de répéter : « Je me disais : Je ne pense-
rai plus à lui, je ne parlerai plus en son Nom ; mais c’était en mon
cœur comme un feu dévorant, enfermé dans mes os. Je m’épuisais à
le contenir, mais je n’ai pas pu. » C’est aussi celle de Jésus, qui de
riche qu’il était, n’a pas accaparé cette richesse mais nous l’a parta-
gée jusqu’à en mourir d’amour. Pour demeurer ainsi, le témoin porte
d’abord tout son soin à stabiliser les fondations de sa filiation
divine : le roc à partir duquel s’élève l’édifice, c’est une attention de
tous les instants à l’amour qui meurt et ressuscite en nous et entre nous
dans le centre profond qui soutient notre vie. 

Face à ce phénomène, peut s’opérer la prise de conscience
d’une vocation : en effet, devant de tels témoins, je ne peux rester de
marbre. Je me mets en recherche moi-même de cette Source et je veux
en partager les bienfaits avec des compagnons de route. Telle est l’ac-
tion de l’Esprit de vérité qui brûle en nous et nous fait exister en tant
que nous-même dans une totale et confiante ouverture aux autres. 
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Lorsqu’on se rend accueillant à une telle réalité,  les fruits abon-
dent. Ce qui apparaît alors ne nous appartient pas. Seul reste pour
nous, disciples de Jésus Christ, l’exigence d’une attention courageuse
au cœur de notre cœur, pour y recevoir la Présence et en devenir les
interprètes. 

Quelques champs d’action pastoraux

À partir de ce simple constat, j’aimerais évoquer ici quelques
contextes porteurs.

Transmission de la foi

À plusieurs reprises dans mon existence, je me suis trouvé en
présence de témoins par lesquels j’ai été touché. Je me souviens
d’une situation très impressionnante où lors d’une homélie sur la
parabole du Semeur, un prêtre dont j’étais très proche, semblait me
parler personnellement. Ce qu’il disait semblait venir du plus profond
de lui-même, en rapport étroit avec son expérience et de la foi de
l’Église dont il était ministre. A la fin de cette prédication, je me suis
dit : « Eh bien ! Maintenant, à toi de jouer ! La recevras-tu ou non,
cette Parole ; sauras-tu ouvrir le fond de ta belle terre pour l’ac-
cueillir ? » Bien sûr, une seule fois ne peut y suffire mais il est clair que
cette fois-là était un appel plus fort encore que bien d’autres qui
étaient venus ou viendront par ce même témoin ou par d’autres croi-
sés sur la route de cette vie.

Le témoin de la Source profonde est habité par une foi vitale. Il
atteste et partage cette Source sur la base de l’expérience personnelle
mais s’appuie aussi sur un ensemble de convictions qui constitue la
référence commune du corps ecclésial. L’enjeu est de taille. Nul,
aujourd’hui ne peut recevoir le dynamisme de la foi, autrement que
sur le mode d’un témoignage personnel qui traduit et interprète le
donné commun.

Sans une telle transmission, il est bien sûr qu’aucune vocation ne
peut éclore. Chacun de nous peut rapporter la manière dont telle ou
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telle personne a joué ce rôle de révélateur et d’accompagnateur dans
sa vie jusqu’à le rendre attentif à l’impérieux appel du plus grand
amour.

Liturgie

Adolescent, je fréquentais la liturgie parallèlement à d’autres
activités, en particulier musicales. J’y prenais un intérêt individuel :
c’était pour moi une curiosité spirituelle bien en rapport avec mon
tempérament. Jusqu’au jour où, sachant que j’étais musicien, un
responsable de la communauté ecclésiale, me demanda si j’accepte-
rais d’intervenir lors des fêtes pascales et si je connaissais d’autres
musiciens qui aimeraient le faire avec moi. Nous constituâmes un
petit groupe d’instrumentistes et finalement, chaque année, nous
participions à l’élaboration de la fête et à sa réalisation.
J’abandonnais pour cela toute perspective de camp de neige ou autre
vacances du même genre et comprenais progressivement l’enjeu de
cet engagement rituel qui mobilisait le meilleur de moi-même. Au
sortir de la Veillée pascale, nous avions le fort désir de parcourir les
rues de la ville et d’arrêter tous ceux que nous rencontrions pour leur
annoncer « Christ est ressuscité ». Le témoignage que nous nous
rendions les uns au autres dans cette liturgie pascale nous a conduits
à accueillir la question de savoir comment faire pour que Christ soit
premier dans nos vies. Des engagements se prirent quelques années
plus tard au nom de cette fraternité de foi partagée en liturgie.

La liturgie est une œuvre commune dans le service et la louange.
La liturgie n’est pas un devoir à accomplir, elle est un partage d’ex-
périences fondatrices, constamment rejouées en gestes, en rites et en
paroles.

Un tel partage, enrichi de tant de témoignages fait l’objet de
moments privilégiés dans le cadre du culte. Mais il se déploie bien
plus largement et peut remplir toute l’existence. Il y a du bonheur à
vivre liturgiquement chaque instant jusqu’à recueillir l’eau abondante
de la Source d’eau vive cachée au plus profond de toi. Elle nous
appelle à tout donner, comme le Christ lui-même.
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Rassemblement dans l’unité

Je dois dire que dans ma vie, Taizé a été un lieu important.
Incontestablement, l’un des points majeurs de cette expérience fut la
grâce du rassemblement. Se trouver réunis dans une aussi grande
diversité autour d’une même volonté de partage permettait d’envisa-
ger l’unité dont voulait et veut toujours témoigner la communauté des
frères. Lors de notre première visite, en montant vers le centre du
village, nous croisions sur la route des jeunes qui nous faisaient de
grands signes pour nous saluer fraternellement et nous souhaiter la
bienvenue. Une heure plus tard, tous étaient là dans l’église de la
Réconciliation, ou bien dans des groupes de partage, ou encore sous
les tentes où nous étions logés : une image de l’Église multiforme en
marche vers son unité dernière.

Semblable partage en effet conduit à l’unité. Car la Source est
commune à tous et de ce fait, tous s’en reconnaissent les enfants. Si
nous sommes ses enfants, nous pouvons reconnaître autrui comme
notre frère et notre sœur jusqu’à ne former plus qu’un. Une telle
disposition est ouverte à tous. Elle se garde des abus de pouvoir, elle
ne cède pas à la tentation d’indifférence à l’égard d’autrui, elle aime
et elle entretient la différence dans la complémentarité. Pour toute
société humaine, une telle perspective tient tellement du miracle
qu’elle a valeur de témoignage en elle-même et de ce fait, ne manque
pas d’être infiniment appelante. C’est à partir d’une telle unité frater-
nelle, que des hommes et des femmes se lèvent pour répondre à un
appel qui leur fait franchir les obstacles du doute et de la peur.

Dialogue social

Deux initiatives dans les années passées, ont profondément
bouleversé ma vie. La première est liée à l’accueil de personnes
marginales dans une maison d’hébergement pas très loin de mon
monastère. Avec une équipe de laïcs, nous avions créé cette structure
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qui a duré une dizaine d’années. Je dois avouer que le témoignage
de Bernard et Sylvie, de Riton, de Jean-Pierre, de Vincent et Sylvie qui
jouèrent le rôle d’animateurs et plus encore de toutes ces personnes
si démunies qui demandaient asile quelques mois m’a remué
jusqu’aux entrailles et a redonné une certaine actualité à mon propre
engagement.

L’attention aux marges est un lieu de partage qui rend souvent
possible des réponses nouvelles. Tous ceux qui attendent sur le bord
du chemin sont prêts à recevoir l’essentiel et à accueillir celui qui
vient. Ce n’est pas seulement par dévouement et bonne volonté que
nous voulons partager avec de telles personnes, dans de telles situa-
tions, mais par souci de laisser grandir la vie de l’Esprit en notre
chair. N’y a-t-il pas là un domaine trop ignoré de la vocation spiri-
tuelle à être humains avec les humains au point que la relation même
révèle une Présence ?

Je pourrai équivalemment donner des exemples du dialogue
avec des musiciens ou le milieu artistique en général. S’il est un lieu
de socialisation où le témoin se fait entendre d’une manière particu-
lièrement ardente, c’est bien celui de la manifestation artistique. Le
véritable témoin est toujours un artiste qui convainc par la justesse, la
tendresse ou la rudesse et l’exigence de son expression. Il met en
langage ce que le mystère laisse entrevoir dans le pur silence des
profondeurs de l’être. Comment ne pas entendre un message aussi
radical et tenter d’y répondre pour suivre sa vocation propre jour
après jour au gré des aléas de la route. L’artiste est aussi un homme
de partage qui n’attend qu’un mot d’autrui pour entrer dans la danse.

« Le témoignage suscite des vocations. » Je pense que cette
affirmation prend en compte des éléments très fondamentaux des
réflexes humains. Le témoignage ne peut être uniquement la mise en
avant d’une histoire individuelle, c’est le lieu de révélation d’une
rencontre puissante entre l’originalité d’une expérience personnelle et
la référence à une visée commune. Ce lieu de révélation jaillit d’une
Source profonde où le Christ se donne à chacun et à tous comme un
témoin du Père et de l’Esprit. Ils établissent leur demeure en notre
chair qui, si elle est consciente d’être ainsi habitée, développe l’ex-
pression d’un témoignage irrécusable. Ce témoignage est partagé en
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relation et en communauté. Il se travaille et se déploie en liturgie,
comme aussi dans tout engagement social sensible à tous ceux qui
n’ont pas d’autres lieux d’acceuil que ce bout de dialogue.

En raison de ces mille formes de « témoignages », d’autres
personnalités se lèvent pour suivre la même voie tant un appel
semblable entraîne peu de résistances. Alors, c’est le passage de
témoin dans la longue marche vers le Royaume. Seuls de vrais
témoins suscitent d’autres témoins dont la vocation se réalise par un
inévitable bouleversement de leur vie.

C’est là le vrai trésor que tout le monde recherche et qui se
cache en nous et entre nous. n
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CCeenntt pprriièèrreess ddee cchhaarrttrreeuuxx
rrééuunniieess ppaarr NNaatthhaalliiee NNaabbeerrtt

CCoollll.. ““SSppiirriittuuaalliittééss vviivvaanntteess””,, AAllbbiinn MMiicchheell,, 22000099

Murmurée depuis des siècles dans le secret du silence et de la cellule,
la prière des chartreux est un don rare et précieux qui nous remet, à chaque
instant de notre vie, face à Dieu, face à nous-mêmes, à la fidélité, à l’amour,
à la confiance, à l’espérance.

Nathalie Nabert est poète, professeur de littérature médiavale, doyen
honoraire de la faculté des lettres de l’Institut catholique de Paris et fonda-
trice du CRESC – Centre de recherches et d’études de spiritualité cartusienne
– ainsi que de la collection « Spiritualité cartusienne » chez Beauchesne. Elle
a rassemblé ces cent prières qui nous ouvrent à la lumière du monde.
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François-Xavier Guiblin
responsable animation du réseau DCC

Chaque année, 200 volontaires partent en mission de soli-
darité avec la DCC, service de la Conférence des évêques.
Le témoignage de ceux qui ont vécu cette expérience est un
relais indispensable pour susciter des vocations au départ.
Indispensable mais complexe.

Un samedi soir, à l’heure où certains pénètrent l’atmosphère
feutrée d’un complexe de cinéma, d’autres se réchauffent comme ils
peuvent dans les couloirs glacés du Séminaire des missions. Nous
sommes à Chevilly Larue en banlieue parisienne. Au programme ce
soir, témoignage d’anciens volontaires, de retour de coopération
avec la DCC. Un parterre de candidats au départ, qui viennent de
passer la journée à exprimer leurs rêves et leurs inquiétudes, à débat-
tre du développement et du volontariat, s’installe devant les quatre
témoins quelque peu impressionnés. Un couple, de retour de
Madagascar où ils étaient enseignants, prend la parole : « Le volon-
tariat nous a permis de mieux nous connaître. » Une jeune infirmière,
qui a écourté sa mission en Centrafrique, prend le relais : « Affronter
seule la mort des enfants a été une expérience terrible. » Un jeune,
enthousiasmé par ses deux ans à Djibouti, termine le tour de table :
« Je n’ai qu’une chose à vous dire, foncez. Je n’ai pas apporté
grand-chose, mais qu’est-ce que j’ai reçu de mes élèves ! » Chacun
prend le temps d’exposer sa mission, les raisons de son départ, sa
situation au retour avant de répondre aux questions puis d’échanger
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autour d’une bière avec tous les participants. Le froid se dissipe, on
s’imagine sous les tropiques, les paysages se dessinent et la mission
prend des couleurs.

Le lendemain, on note sur les visages que le témoignage a fait
son effet. Il a permis de certifier que les beaux discours de la journée
avaient une réalité tangible : il l’a fait, c’est donc possible. Le volon-
tariat peut apparaître à bien des égards comme une expérience de
surhomme, souvent bardé de diplômes. Le témoin a illustré, incarné
ce qui n’était jusqu’alors que fantasme. « Au fil des ans, les week-
ends de sensibilisation organisés par la DCC ont beaucoup évolué
dans leur contenu mais la soirée témoignage n’a jamais été modi-
fiée » note Violaine Stroebel, responsable de la formation. « Les
candidats sont touchés par une parole. Certes, les témoins apportent
une vision globale de l’expérience, et la contextualisent, mais c’est
surtout la manière de s’investir émotionnellement dans leurs propos
qui marque les candidats. »

Il y a une « posture » du témoin, au-delà de la force du témoi-
gnage. Même si le témoin s’exprime devant une assemblée, c’est
chaque individu, dans sa personnalité, que sa parole touche. Ton,
regard, voix, attitude du corps, mais aussi les outils indispensables :
photos, objets. Certains témoins retiennent leurs larmes, d’autres ne
quittent pas leur sourire. Une telle émotion à l’évocation de cette
expérience ne laisse pas indifférent celui qui est assis en face.

L’affectif joue donc un rôle primordial dans le rapport au témoi-
gnage. À 25-30 ans, le souvenir d’un témoignage entendu lors d’une
soirée d’aumônerie en quatrième peut donner envie de franchir le
pas. Entre temps, cela a mûri, mais le souvenir a été le moteur de la
recherche d’informations. La parole a éveillé une vocation. Les chif-
fres le disent : 60 % des personnes qui partent ont connu le volonta-
riat par le témoignage d’un ancien volontaire. À la DCC, on sait l’im-
portance de multiplier les lieux où la parole pourra s’exprimer.
Aumônerie, rassemblement, salon, repas de famille : le témoignage
est à la Délégation catholique pour la coopération un enjeu crucial,
voire un enjeu marketing. 
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Quand la parole devient outil de communication, il faut redou-
bler de vigilance. Le monde catholique est plutôt fervent de ce que je
nommerai volontiers le « témoignage-lessive » : opposer, dans un
manichéisme désarmant, un avant et un après. Le volontariat peut se
prêter facilement à ce jeu : repli sur soi avant de partir, ouverture sur
l’autre et le monde à mon retour. Société occidentale amorale et indi-
vidualiste contre société du Sud authentique, humaine et spirituelle. 

La DCC a fait le choix d’une certaine transparence dans le
témoignage des volontaires. « Aucune expérience n’est univoque.
Dire son volontariat, c’est évoquer ses aspérités, ses hauts et ses bas.
La rencontre de l’Autre n’est pas lisse et heureusement ! C’est un
risque avec ses coups » rappelle le père Loïc de la Monneraye,
ancien missionnaire et bénévole à la DCC. 

La parole d’un volontaire, quelle qu’elle soit, participe de l’éla-
boration du discours sur la coopération. Elle est illustration mais pas
définition du volontariat. Le témoignage ne doit donc pas être la seule
source d’information, au risque de perdre sa valeur. À lui seul, il
suscite le désir, les questions mais ne remporte pas l’adhésion. Il
convient d’aller au-delà du témoignage, passer de la parole reçue à
la parole échangée. Il faut par ailleurs offrir des compléments d’in-
formation sous des formes différentes. Une vision globale du volon-
tariat pourrait être le fruit de plusieurs témoignages, mais un jeune
intéressé par cette expérience ne peut multiplier les rencontres. 

Le témoignage dépend aussi de la légitimité du témoin. De plus
en plus, il nous faut réfléchir à qui parle à qui. Cela est assez frap-
pant dans les grandes écoles, où l’on écoute plus facilement un pair.
Dans les aumôneries par exemple, il nous est demandé un témoin
ayant fait les mêmes études, dont l’âge n’est pas trop éloigné de l’au-
ditoire. Tout comme le contenu. Il conviendra alors d’accentuer la
dimension spirituelle ou celle du développement, le recevoir ou le
donner. Témoigner de sa coopération n’est pas forcément tout dire,
mais s’adapter à ceux à qui l’on parle. Le risque est grand de rencon-
trer un volontaire qui repousse plus qu’il n’éclaire : sa transparence
n’est pas nécessairement vérité. « Pour être accueilli, le témoignage
ne doit pas être jugement, ni parole univoque : “je pense que”, “ce
que j’ai vu”, sont des formules indispensables » précise le père Loïc. 
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Si le témoignage suscite des vocations au départ, il est avant
tout un appel à l’ouverture, à se mettre en route. Chemin de conver-
sion qui ouvre le regard. Si la DCC est sollicitée pour témoigner dans
des écoles ou devant ses partenaires d’Église, ce n’est pas juste pour
lever des armées de volontaires. Le témoignage nuancé change le
regard : le pauvre n’est pas forcément la figure idéale, l’Église du Sud
n’est pas que messe chantée… Le témoignage du volontaire est
provocation. Il interroge la solidarité, par son expérience concrète de
rencontre de l’autre. 

Le témoignage agit aussi sur celui qui le transmet. Il permet de
mettre des mots sur sa propre vocation. L’auditoire questionne l’ex-
périence. Pourquoi suis-je parti ? Qu’ai-je fait sur place ? Qu’ai-je
apporté, reçu ? Parler devant un public intéressé permet d’aller au
cœur de ce qu’on a vécu. Souvent le cercle familial ou amical inter-
rompt poliment les propos, et la parole ne se libère pas. Les comman-
des de témoignages sont souvent axées : l’interculturel, l’interreli-
gieux, la solidarité, le travail, les acquis professionnels, la solitude, le
chemin spirituel, l’Église Universelle… Avant de s’exprimer, le volon-
taire est donc conduit à relire son expérience à travers le prisme de
la commande. Son temps de coopération prend alors tout son relief :
l’autre me dit ce que j’ai transmis. n
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Raymond Izard
prêtre du diocèse de Montpellier,

fondateur du CNV et directeur de 1959 à 1973

La préparation

Prêtre du diocèse de Montpellier, ordonné en 1945, j’étais
professeur au lycée séminaire du diocèse dans les classes terminales.
En 1951, mon évêque, Mgr Duperray, me demande d’assurer le
secrétariat général du Mouvement des jeunes séminaristes, qui
regroupait alors les élèves des 121 séminaires de jeunes en France.
En 1955, il m’envoyait à Rome pour une thèse de théologie. Je pris
le thème : « Recherche sur la nature de la vocation sacerdotale ».
Vers la fin de mon séjour romain, un pèlerinage national des jeunes
séminaristes amenait à Assise et Rome 3 000 jeunes de seize à dix-
huit ans. Ce sont, je pense, ces premières années de ministère qui ont
conduit l’Assemblée des cardinaux et archevêques de l’époque à
demander mon détachement du diocèse pour l’organisation d’une
pastorale des vocations. En 1958, mon nouvel évêque acceptait de
me laisser quitter le diocèse pour ce service.

La fondation du SNV et sa mission : 1958-1959

Je n’arrivais pas à Paris « dans le vide ». On peut parler d’un
début de pastorale des vocations dès le début du XXe siècle. Une revue
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est fondée en 1901 : Le Recrutement sacerdotal. On voit naître des
« œuvres diocésaines » et des « bulletins diocésains des vocations ».
Cette pastorale est une pastorale de recrutement, s’adressant aux
enfants et à de jeunes adolescents en vue du sacerdoce diocésain.

La création du Mouvement des jeunes séminaristes, où j’avais
été impliqué, ouvrait vers une pastorale beaucoup plus large : voca-
tion sacerdotale pour certains, vocation religieuse pour d’autres,
vocation militante laïque pour le plus grand nombre (10 % des entrés
en sixième arrivaient sept ans plus tard au grand séminaire.)

C’est cette vision pastorale qui a été à l’origine du SNV. Le chan-
gement de titre de la revue Le Recrutement sacerdotal en est le signe.
En 1954, elle avait pris le nom de Vocations sacerdotales et religieu-
ses. En 1960, elle devient Vocation. Cette revue atteint en 1970
jusqu’à quatre mille exemplaires, avec une diffusion internationale.

La mise en œuvre d’une pastorale : 1959-1965

Mener directement une action nationale

Par une sensibilisation du peuple chrétien grâce à la presse
Le CNV va permettre à de nombreux diocèses d’éditer un bulle-

tin diocésain des vocations en leur proposant tous les trimestres un
« fonds commun » dont le tirage va atteindre 240 000 exemplaires.
Tous les ans, un magazine est édité, présentant tel ou tel aspect des
vocations. Un calendrier annuel, des affiches et des tracts sont égale-
ment proposés.

Par des liens avec les mouvements et services nationaux
Des liens organiques sont créés avec les principaux mouvements

apostoliques de laïcs : mouvements d’enfants et de jeunes (Cœurs
vaillants, Croisade, Scoutisme), mouvements d’Action catholique
(JOC, ACO, ACI), avec l’enseignement religieux, l’aumônerie de
l’enseignement catholique et de l’enseignement public.

Par une action spécifique d’éveil et d’accompagnement des jeunes
Le service national prenait en charge l’animation du Mouvement des
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jeunes séminaristes avec deux revues trimestrielles : Servir pour les
aînés (classes de lycée), Ensemble pour les plus jeunes (classes de
collège), l’organisation de pèlerinages et congrès nationaux, l’orga-
nisation de stages de formation apostolique pendant les vacances.

Les relations avec la JOC et la JEC aboutirent en 1966 à la créa-
tion des GFO (groupes de formation en monde ouvrier) et des GFU
(groupes de formation en monde universitaire) avec l’accord et le
soutien de l’épiscopat.

L’ensemble de ces relations m’amenèrent à lancer une revue
pastorale destinée aux éducateurs de jeunes sous le titre Jeunes et
Vocations en 1967.

Un service de documentation et d’accueil était mis en place
dans les locaux du SNV. En 1965, nous quittions la rue de Varenne
pour les locaux, plus spacieux et mieux adaptés, du 106 rue du Bac.
Dans le même but, un centre d’accueil était organisé à Lourdes
pendant la période d’été. Ce service, inauguré en 1960, se poursuit
actuellement.

Le « service » de la prière

Des retraites spirituelles d’enfants
Le SNV a été l’animateur de retraites spirituelles d’enfants de 9

à 12 ans qui allaient peu à peu être organisées dans les diocèses
grâce à la mise en place de services diocésains des vocations qui, de
1955 à 1970 ont partout remplacé l’œuvre diocésaine des vocations.
En 1970, ces retraites étaient organisées dans près de 50 diocèses.

L’organisation de la journée mondiale des vocations
La mise en place du SNV m’a amené à participer à divers

congrès à Rome sur la pastorale des vocations organisés soit par la
Congrégation des séminaires, soit par la Congrégation des religieux.
Après le Concile, le cardinal Garonne, archevêque de Toulouse, était
nommé préfet de la Congrégation des séminaires. Je fus alors nommé
consulteur de la Congrégation. Ces rencontres nous ont conduit à
demander au pape Paul VI l’organisation d’une journée mondiale de
prière pour les vocations, ce qui fut fait en 1964 à la fin du Concile.
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Service internationaux

L’expérience française du Centre national des vocations fut
connue dans d’autres pays à la fois grâce aux rencontres conciliaires
et à la revue Vocation. Cela nous amena à recevoir en France des
stagiaires envoyés par leurs évêques ou par leurs conférences épis-
copales, accueillis pour aider à la mise en place de services natio-
naux. Ce fut le cas, pendant mon mandat, au Mexique, au Pérou, au
Chili, au Bénin et au Togo.

L’organisation matérielle

En 1959, le Centre national des vocations, héritant administra-
tivement du Centre de documentation sacerdotale, devenait une asso-
ciation loi 1901. En 1961, devant l’importance du nouveau service,
le conseil d’administration était uniquement composé de laïcs compé-
tents : administrateurs de société, inspecteurs de banques, etc. L’indé-
pendance financière du SNV s’est poursuivie pendant 50 ans grâce
à la fois à ses productions et à ses associés – dont le nombre attei-
gnait 12 000 personnes en 1968.

En 1964, quatre prêtres et deux religieuses travaillent au Centre
national, assistés de trois salariés laïques.

Cette première période s’explique en grande partie par l’at-
mosphère dynamique dans laquelle vivaient alors l’Église et la
société : atmosphère de renouveau des années d’après-guerre,
atmosphère de renouveau dans la préparation et la réalisation du
concile Vatican II. Toutefois en octobre 1961, un premier symptôme
d’une crise apparaît : chute des entrées en sixième dans les sémi-
naires de jeunes. Cette chute ne sera sensible que sept ans plus tard,
en 1968, lors de l’entrée dans les grands séminaires. À cela s’ajoute
la crise de la société et les remous dans l’Église de l’après-Concile.

Le Mouvement des jeunes séminaristes disparaît en 1972. Il y
avait 3 380 séminaristes dans les grands séminaires en 1970. Ils
étaient 1 700 en 1973. 

C’est devant une nouvelle situation que le SNV va alors se
retrouver pour poursuivre son service. n
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Jean Rigal
prêtre du diocèse de Rodez,

directeur du CNV de 1973 à 1976

C’est en septembre 1969 que j’arrivais au Centre national des
vocations (au 106 rue du Bac, à Paris) pour une durée de trois ans
renouvelable une fois. Elle devait se prolonger une année, le temps
de trouver un successeur.

Sur l’initiative de Mgr Raymond Izard et sous son impulsion, le
Centre de documentation sacerdotale était devenu le « Centre natio-
nal des vocations », le CNV. Derrière ce changement d’appellation se
profilait une importante évolution, tant sur le plan de la théologie que
de l’action pastorale.

Nous étions quatre années après la fin du concile Vatican II.
L’enseignement conciliaire était notre référence et la source doctrinale
de notre réflexion et de nos choix pastoraux. Le chanoine Marcel
Delabroye, de Lille, publiait un important ouvrage intitulé Vocation,
expérience spirituelle du chrétien. Ce livre mettait en exergue les
fondements et les lignes de force de notre pratique pastorale.
Relevons ses principales insistances, fortement conciliaires.

En premier lieu, une conception dynamique de toute vocation,
au sens chrétien du terme. L’idée de « germe » (longtemps utilisée)
qu’il suffit de découvrir est totalement écartée. D’une certaine façon,
la vocation des chrétiens est un « devenir », de sorte que chaque
baptisé est « en état de vocation », et le discernement qui s’impose
apparaît moins comme le moyen de faire la preuve d’un appel anté-
rieur venu de Dieu que comme la préoccupation de construire l’ave-
nir selon Dieu.
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D’autre part, c’est la vocation baptismale qui est première, à
laquelle toute personne est appelée. Le baptême ne prend pas rang
parmi les autres vocations : il les transcende toutes, et c’est par
rapport à ce fondement que les nécessaires vocations particulières
reçoivent leur détermination spécifique.

Enfin, la pastorale des vocations n’est pas une activité surajou-
tée à l’action de l’Église. Elle s’inscrit dans l’activité pastorale ordi-
naire, et c’est au cœur de cette responsabilité commune, et non dans
le zèle de spécialistes sur lesquels on se décharge, qu’il faut situer une
nécessaire action spécifique. Un enseignement du Concile est souvent
cité : « Le devoir de cultiver les vocations revient à la communauté
chrétienne tout entière, qui s’en acquitte avant tout par une vie plei-
nement chrétienne » (OT n°2).

Cet élargissement se fait progressivement. Il faut intégrer le
diaconat permanent que vient de restaurer le Concile. N’oublions pas
que le premier diacre permanent n’est ordonné qu’en 1970, à
Carcassonne ; il faudra du temps pour que ce ministère retienne l’at-
tention et soit réellement intégré dans une préoccupation commune. Il
en va de même pour les vocations à la vie consacrée, qui incluent,
certes, la vie religieuse mais aussi d’autres formes de consécration,
tels les Instituts séculiers. Un diacre permanent et une religieuse
travaillent à mi-temps au CNV, pour témoigner de cette ouverture et
promouvoir une action dans ce sens.

C’est en référence à ces différentes priorités que le CNV va
déployer ses efforts et, d’abord, en direction des services diocésains
des vocations, plus ou moins actifs, bien sûr, mais assez généralement
répandus sur l’ensemble de l’Hexagone. C’est ainsi que se multiplient
les sessions diocésaines de sensibilisation et de formation, grâce
notamment à l’appui du « national ». Dans le même esprit sont orga-
nisés de grand colloques nationaux, les plus mémorables étant, sans
doute, celui du collège Stanislas à Paris et celui de Metz.

Le CNV crée aussi des liens avec les services nationaux, spécia-
lement avec la catéchèse et les mouvements d’Action catholique. Des
rencontres régulières existent, par exemple, avec l’ACE, le CMR,
l’ACI, l’ACO. Le but est de les « responsabiliser » à ces préoccupa-
tions, au cœur même de leur objectif spécifique et selon leur péda-
gogie propre.
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Le CNV assure aussi un rôle de lien et de soutien auprès des
maisons de formation des jeunes. À l’époque, « les séminaires-
foyers » qui se substituent aux anciens petits séminaires existent dans
la plupart des diocèses. Ils assurent une mission d’éveil et d’accom-
pagnement auprès des adolescents qui font leur scolarité dans les
collèges et lycées voisins. D’autre part, c’est l’époque où l’on crée des
groupes dits « de diaspora », pour l’accompagnement des adoles-
cents qui ne sont pas au séminaire-foyer. On parle beaucoup de ces
« groupes diaspora », et ils existent dans la plupart des diocèses.

Le CNV assure également un service de secrétariat pour les
grands séminaires et aussi pour les tout nouveaux groupes de discer-
nement et d’accompagnement, constitués d’étudiants (les GFU) et de
jeunes du monde ouvrier (les GFO). Ces groupes répondent à un réel
besoin, car déjà nombre de jeunes ou de jeunes adultes diffèrent leur
entrée dans un grand séminaire ou dans une maison de formation
traditionnelle.

Le CNV publie beaucoup à l’époque. Il faut mentionner, en
premier, la revue Vocation, à la fois doctrinale et pastorale. Cette
revue trimestrielle fait bonne figure. Elle porte sur des thèmes parti-
culiers en fonction des besoins du moment et reprend les interventions
des colloques et des sessions. Un bulletin, lui aussi trimestriel, sert de
« fonds commun » aux bulletins des diocèses, destinés à une diffusion
aussi large que possible. C’est au cours de ces années qu’est créée la
revue trimestrielle Jeunes et vocations, au départ simplement dactylo-
graphiée, au service de la pastorale des jeunes. Elle sera, par la
suite, imprimée et deviendra la revue du SNV. Ajoutons la création
de disques microsillons, reproduisant des interventions « magistrales »
de théologiens et d’animateurs spirituels, ces disques étant surtout
diffusés auprès des communautés religieuses. La salle d’accueil, au
cinquième étage du 106 rue du Bac, offrait aussi une petite sélection
d’ouvrages de documentation et relatifs au discernement spirituel.

Il faut situer cet ensemble de services et de propositions dans un
contexte sensiblement différent de l’époque actuelle. Les institutions
« spécialisées », bien qu’en pleine évolution, avaient encore pignon sur
rue. Le climat général était davantage « porteur » qu’aujourd’hui. À
noter que la créativité était présente dans l’esprit du concile Vatican II,
et avec différentes initiatives brièvement évoquées dans ces lignes.
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Pour ce travail, d’une réelle ampleur, le CNV comptait une
dizaine de permanents, à temps plein ou à temps partiel. J’en étais
le coordinateur de 1972 à 1976. Un évêque, désigné par la
Conférence des évêques, suivait l’essentiel du travail : d’abord Mgr
Lugagne, de Pamiers, puis Mgr Bardonne, de Châlons-en-
Champagne. Avec trois prêtres (dont deux à mi-temps), une reli-
gieuse à mi-temps, un religieux à temps partiel, plusieurs laïcs et le
travail de religieuses xavières, le CNV était un service de l’épiscopat
bien vivant.

Personnellement, j’ai beaucoup reçu et appris pendant ces
années parisiennes. Beaucoup de travail de rédaction, d’animation et
peut-être surtout de relations enrichissantes avec des chrétiens ou des
services en responsabilité ecclésiale et généralement très motivés. Le
CNV était un carrefour d’informations, d’interrogations et d’action
commune.

Les circonstances m’ont conduit, ensuite, à Toulouse, après une
année d’études à la « catho de Paris ». Ma thèse de doctorat sur les
ministères s’en est suivie, en 1979, ainsi qu’un enseignement spécia-
lisé sur l’ecclésiologie, à la faculté de théologie de Toulouse, durant
vingt-cinq ans.

Je ne cacherai pas que je vois, aujourd’hui, l’avenir des minis-
tères d’une manière sensiblement différente, comme en témoignent,
sans détours, certains de mes ouvrages. La vie nous mène. Mais il est
indéniable que je dois beaucoup au CNV, et suis très heureux de l’oc-
casion qui m’est offerte aujourd’hui de lui dire un sincère et grand
merci. n
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Gérard Muchery
prêtre du diocèse d’Arras,

coordonnateur du SNV de 1976 à 1983

Le témoin de ces années 76-83 n’a pas le charisme de ses prédé-
cesseurs et successeurs immédiats, plus aptes à superviser les traits
majeurs d’une époque pour en proposer des analyses pertinentes. Ce
seront donc ici simplement quelques souvenirs qui demeurent, sans que
soient consultées les archives du Service, sauf quelques documents
personnels.

C’est d’ailleurs une des tâches qui se sont imposées à la fin des
années 70 : organiser avec méthode le fond déjà très riche accumulé
au cours des quinze années précédentes ; d’où l’embauche pour
quelques mois d’une stagiaire compétente, accompagnée par l’archi-
viste du Secrétariat de l’épiscopat.

Plutôt que « directeur », le nouveau venu s’est voulu « coordon-
nateur » des multiples activités qu’il a appris à connaître… progressi-
vement, n’ayant pas participé précédemment à la pastorale diocésaine
des vocations.

Quelques convictions de l’équipe du CNV s’exprimaient alors
ainsi :

• Diversité - complémentarité - réciprocité
• Communication - concertation - communion
• Tous différents, tous serviteurs, chacun selon sa vocation
• Tous… quelques-uns…
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« Pointer les événements… »
Même s’il ne concerne que le ministère presbytéral, un document

sur Les Prêtres français en 1979 mérite de retenir notre attention.
Secrétariat de l’épiscopat et CNV hésitaient à livrer un tel dossier aux
informateurs religieux, de peur de susciter un vent de panique chez les
chrétiens. À vrai dire cette révélation au public de l’état du clergé
diocésain à cette époque n’a guère provoqué de vagues. En fait, il
faudra que les prêtres des paroisses, plus précisément des « clochers »,
en viennent à ne pas être remplacés pour que la question commence à
se poser chez les chrétiens de base, s’il est permis de s’exprimer ainsi !

Que trouvait-on dans ce dossier, fruit d’une étude sociologique
sérieuse ? En 1938, 1 300 prêtres diocésains avaient été ordonnés en
France. C’était un sommet depuis l’après-guerre 14-18. Depuis lors,
sans tenir compte des hauts et des bas causés par certains événements,
une courbe mettait en évidence une baisse continue du nombre des
ordinations jusqu’en 1977. Cette année-là, seulement 99 prêtres sécu-
liers étaient ordonnés. Au cours des années suivantes, la courbe
oscillera un peu au-dessus de 100 ; et quelque trente ans plus tard, en
2008, viennent d’être annoncées 98 ordinations au ministère diocé-
sain (cf. La Croix du 3 mai 2009).

Le même dossier présentait une prévision pour le nombre de prê-
tres dans les vingt ans à venir : de 36 000 en 1975, nous devions être
20 000 en 1995, ce qui s’est largement vérifié et n’a fait que se confir-
mer depuis. Les statistiques les plus judicieuses ne guérissent pas du
mal ! Entre temps, l’épiscopat avait consacré son assemblée plénière
de 1978 à « L’appel au ministère presbytéral ». Le document prépara-
toire était intitulé : Pour la vie du monde, parmi les serviteurs de l’Évan-
gile, des prêtres.

Autres événements à pointer, les congrès. Pour la période concer-
née, trois congrès nationaux et un congrès mondial. Entre-temps, de
nombreuses sessions spécialisées s’inscrivaient au calendrier. Parmi
celles-ci, « Renouveau et Vocations » réunissait les fondateurs ou mem-
bres de plusieurs communautés nouvelles avec le CNV.

La progression du nombre des participants aux Congrès natio-
naux est significative : après Lyon 1973 (180), ce fut Reims 1977
(250), Bordeaux 1979 (500), Amiens 1982 (860). Mais c’est surtout
la diversité des états de vie des participants qui manifeste une cons-
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cience plus vive de l’implication de tous les chrétiens dans la pastorale
des vocations. Ainsi pour le congrès d’Amiens : 212 laïcs (120
femmes, 60 hommes et 16 couples), 300 religieuses, 100 religieux, 8
diacres permanents, 45 séminaristes, 170 prêtres et 7 évêques. Ce qui
révélait le visage de l’Église dans sa diversité, avec un vrai dialogue
entre personnes aux sensibilités différentes et aux engagements très
divers. Tables rondes et forums n’en étaient que plus féconds.
Impossible de rendre compte ici d’une telle richesse : les numéros 301
et 302 de la revue Vocation sont une mine à ce sujet.

Du 10 au 16 mai 1981 avait eu lieu au Vatican un congrès
mondial. Y participaient, avec Mgr Bardonne, la religieuse et le coor-
donnateur de l’équipe. Le thème était : « Les Églises diocésaines au
service des vocations ». Le compte-rendu en a été publié par les
éditions du Centurion. La pastorale des vocations pratiquée en France
en a été plutôt confortée. 

Quelques faits concernant les média
Interrogé au cours de l’émission Le Jour du Seigneur, l’invité s’at-

tachait encore à présenter les courbes d’une façon qui pouvait sembler
positive...

Une autre fois, avec Damien Avril (op), vétéran du Jour du
Seigneur, il s’agissait de l’appel adressé ou perçu dès le plus jeune âge.
Un slogan s’est imposé : « Trop jeune pour décider, pas trop jeune pour
y penser ! » Les trois témoins invités ce jour-là avaient pensé très tôt à
être prêtre un jour. Mais par la suite, l’un avait renoncé à ce projet pour
s’engager en vie religieuse chez les Petits frères du Père de Foucauld,
le deuxième était prêtre responsable d’un service diocésain des voca-
tions, le troisième était marié et père de famille.

Plus « coriace » fut une émission en direct avec Philippe Bouvard,
à Antenne 2 midi, à l’occasion du congrès d’Amiens. Révélatrices
étaient les questions du maître du jeu : « Si vous avez fait un congrès,
c’était pour évaluer les dégâts… » Ce que nous venons de dire du
congrès donnait matière à répondre...

« La prochaine disparition de l’enseignement catholique va tarir
les vocations. » C’était en 1982. Une enquête très fouillée du Père
Potel, sociologue, auprès d’hommes et de femmes en formation depuis
deux ans, en séminaire ou noviciat, permettait de répondre : 65,5 %
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venaient de l’enseignement privé, 69 % de l’enseignement public (si le
total dépasse ici les 100 %, c’est que certains ont fréquenté les deux).
L’enquête faisait apparaître aussi l’influence des mouvements : le scou-
tisme et le guidisme, largement en tête ; puis le Mouvement eucharis-
tique des jeunes, l’Action catholique des enfants…

Une autre question provocatrice : « La discipline du célibat pour
les prêtres doit être un fameux obstacle… » Il n’était guère possible de
justifier le célibat des prêtres en quelques secondes, mais le témoin a
relevé la notion de « discipline », s’efforçant de donner de l’Église une
image positive, souhaitant en particulier que ses interventions soient
toujours exprimées et, si possible, perçues dans la foulée de ce que
nous dit Jésus : « Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils…
non pas pour juger le monde mais pour que par lui, le monde soit
sauvé » (Jn 3, 16.17). 

Toujours à propos des médias : la revue Panorama aujourd’hui
avait lancé une vaste enquête sur l’Église et son avenir. Le numéro de
lancement s’intitulait : « Va-t-on vers une Église sans prêtres ? » Une
rencontre avec le rédacteur en chef, en compagnie du Père Gaston
Piétri, a permis de lever l’équivoque générée par un tel titre. La riche
synthèse des 3 500 réponses est parue en 1983 sous le titre : L’Église
qui vient, situant bien la complémentarité des vocations, la place du
ministère presbytéral et les promesses d’un renouveau en germe.

Les séminaires, petits et grands
Les petits séminaires n’existaient plus, mais la relève prenait la

forme de foyers ou collèges-séminaires. Signalons simplement une
session nationale tenue à ce sujet en 1982, rassemblant 63 participants
de 21 maisons, sous la houlette de Mgr Bernard, évêque de Nancy ;
son expérience personnelle lui avait permis de connaître l’évolution des
dernières décennies. Cette session a produit six fiches pédagogiques et
institutionnelles par lesquelles on espérait favoriser cet accompagne-
ment des jeunes adolescents ouverts à une vocation éventuelle…

Quant aux grands séminaires, le coordonnateur du CNV… SNV
participait, en tant qu’invité, au Conseil national des grands séminai-
res et aux rencontres des supérieurs. C’était au moment où ces instan-
ces étaient appelées par la Congrégation des séminaires à élaborer les
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Ratio institutionis et Ratio studiorum, dans l’esprit du Concile. Tâche
ardue, difficile à mener à bien.

D’autant plus que c’était aussi l’époque où les « bons chrétiens de
France » étaient polarisés par la formation donnée au séminaire de
Paray-le-Monial, d’origine « sauvage », que les évêques s’efforçaient
de ramener dans le giron des instances de formation légitimes.

De plus, à l’université de Fribourg en Suisse, naissait la commu-
nauté Saint-Jean, reconnue canoniquement, provisoirement, après
bien des essais infructueux, comme oblats de l’abbaye de Lérins. Le
coordonnateur du SNV, lors d’une retraite en la dite abbaye, s’était
permis de dire au Père Marie-Dominique Philippe, fondateur et forma-
teur de cette communauté, que l’on pouvait se réjouir de tout ce que
l’Esprit suscite de prometteur dans l’Église, mais que l’on ne pouvait
approuver ce qui se faisait « contre ». Ce Père estimait en effet que les
séminaires diocésains n’assuraient plus de vraie formation. Il n’en
restait pas moins qu’ils peinaient à intégrer des jeunes très attachés à
un certain style de vie spirituelle, trop souvent insensibles à ce que l’in-
tuition de l’Action catholique avait apporté à l’Église. Vaste problème !

Des statuts rénovés
Deux statuts, relevant du sacrement de l’Ordre et de la vie consa-

crée, sont restaurés par le Concile.
Le diaconat réapparaissait timidement dans les diocèses. Bien

défini quant à sa nature, les modalités concrètes de ce ministère se
cherchaient encore. Le diacre, membre de l’équipe du CNV, se battait
avec vigueur pour en affirmer la spécificité par rapport à celui des
prêtres et pour éviter que soient ordonnés diacres tous les sacristains !

Un nouveau rituel de la consécration des vierges était promulgué
en 1970 avec, élément très nouveau, la possibilité d’admettre à cette
consécration « les femmes vivant dans le monde ». Il revenait aux
évêques de réinventer cette forme de consécration. Il s’est trouvé que le
coordonnateur du CNV avait été impliqué dans cette recherche, dès
1970 et pendant quelques années ; ce qui a donné lieu à une petite
brochure éditée en 1984 : La virginité consacrée, état de vie ancien et
nouveau (rééditée en 1998).
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Nos revues
En septembre 1976, le nouveau responsable du CNV annonçait,

au nom de l’équipe, la fusion du courrier d’information DicVoc avec
Jeunes et Vocations, dossier simplement dactylographié à l’usage des
SDV. Par ailleurs, existait la revue Vocation, plus ancienne que le CNV
puisqu’âgée de quatre-vingts ans. En octobre 1982 fut célébré solen-
nellement cet âge respectable à l’occasion de son 300e numéro. Mais
elle n’a pas pu devenir centenaire !

En effet, l’impossibilité de trouver un successeur à celui qui assu-
rait la coordination du Service depuis six ans a fait prolonger son
mandat d’un an pour, finalement, confier cette responsabilité au
membre de l’équipe qui assurait avec compétence la rédaction de cette
revue. Celle-ci fut donc supprimée. Mais ce nouveau directeur du SNV
n’a pu étouffer le charisme dont il avait fait preuve depuis trois ans
comme rédacteur de la revue défunte et ce fut Jeunes et Vocations qui
en profita, au bénéfice de tous. 

On pardonnera à l’auteur de ces lignes de terminer son petit
rapport par ce qui lui a tenu particulièrement à cœur au cours de son
mandat, et qui a donné lieu à un ouvrage édité en 1982.

Conscient de la difficulté rencontrée par les chrétiens à s’y retrou-
ver dans la diversité des « chemins » proposés dans l’Église, le projet
était d’éditer une petite plaquette afin de « rendre accessible au plus
grand nombre une connaissance objective des formes de vie évangé-
lique apparues à chaque époque, en fonction des besoins du
moment » et de « présenter aussi les principales familles spirituelles ».

La première édition, à compte d’auteur (le SNV) rencontra un vif
succès : cinq mille exemplaires en quelques années. En 1988, Bruno
Chenu, juste avant son passage au journal La Croix, en assura une
seconde édition, au Centurion, moyennant quelques remaniements.
Enfin, en 2007, chez Bayard, une troisième édition sous le titre
Chemins à la suite du Christ. Guide des vocations dans l’Église. Ce fut
évidemment la meilleure mouture, grâce à une collaboration renouve-
lée avec l’équipe du SNV. En guise de conclusion, une évaluation du
cardinal Danneels : « Véritable vade-mecum pour ceux et celles qui se
sentent appelés, mais qui n’arrivent pas à faire un choix concret par
manque d’information. » n
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Yvon Bodin
prêtre du diocèse de Poitiers,

coordonnateur du SNV de 1983 à 1989 

En 1980, le service des vocations 
est un gros navire difficile à manœuvrer

Il avait parcouru bien des mers, mais il était amarré au port,
quelque peu encombré de lui-même et incertain de ses nouvelles
missions. Le service central souffrait d’obésité, avec une dizaine
d’employés qui s’ajoutaient aux cinq membres de l’équipe anima-
trice. Les fins de mois étaient lourdes et il a fallu faire un emprunt pour
honorer les salaires. Une cure d’amaigrissement réduisant de moitié
ces effectifs fut opérée avec l’encouragement de l’évêque accompa-
gnateur, Mgr Coloni. 

Le plan de navigation s’avérait flou, imprécis au dire de ce délé-
gué diocésain : « La pastorale des vocations n’est-elle qu’une pasto-
rale d’incantation ? »

Les évêques, de leur côté, demandaient de cibler plus précisément
ce service sur les vocations spécifiques, tandis que les instances religieu-
ses lui reprochaient de n’avoir que le recrutement des prêtres à l’esprit.
Enfin il fallait rejoindre les diocèses, exorciser un trop grand centralisme
et redonner toute leur place aux délégués régionaux dans l’élaboration
d’une pastorale plus proche du terrain. Bref, il apparaissait qu’il fallait
à nouveaux frais promouvoir l’inspiration donnée à la pastorale des
vocations par le concile Vatican II et faire qu’elle soit plus qu’un recrute-
ment, mais l’expression de la vie même de l’Église et de sa mission.
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En 1981, le congrès mondial de Rome 
a été pour le SNV une refondation

Toute la dynamique des appels fut renouvelée selon trois convic-
tions fondatrices.

• Une pastorale qu’inspire la foi en un Dieu qui appelle, car
c’est Lui qui appelle. Elle est donc renvoyée à la Parole de
Dieu qui convoque et éclaire, à l’Eucharistie qui transforme et
nourrit, à la prière qui expose et implique.

• Une pastorale qui commande l’incarnation des appels dans
l’humain où se joue la liberté des réponses à l’appel. Une
pastorale sous le signe des racines, du vécu dans la société
– la profession, l’affectivité, l’argent, les situations d’auto-
rité –, d’une histoire où sont toujours présents Dieu, les autres
et la liberté, d’une recherche visant à une clarification, avec le
risque que comporte tout itinéraire pascal.

• Une pastorale qu’inspire la destination des appels à la mission,
une pastorale au cœur d’une Église non repliée sur elle-même,
exposée au souffle de l’Esprit et aux attentes des hommes, donc
une pastorale qui articule l’ensemble des forces vives de
l’Église, une pastorale qui n’est pas la propriété de spécialistes
appointés, mais des communautés et des fraternités d’Église.

Une dynamique qui devrait s’appuyer sur des rendez-vous
significatifs et des moments forts : la commande faite à Didier Rimaud
d’un chant pour les vocations, Si le Père vous appelle ; la nouvelle
présentation de la revue Vocation ; la diffusion du film Prêtre à
Dunkerque ; les assemblées annuelles musclées de régionaux sur le
terrain sonnaient le rappel, mais il fallait rassembler les forces vives
sur la pastorale de l’accompagnement des vocations et sur l’appel au
ministère des prêtres, plus précisément, ce qui donna lieu au congrès
de Vichy et au congrès de Lourdes.

Le congrès de Vichy

Il s’agissait d’aider les services des vocations à un travail plus
serré dans l’accompagnement et de contester des politiques trop
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faciles et trop expéditives de discernement de plusieurs conventicules
à cette époque. Un travail de réflexion avait été mené préalablement,
au fil des années, avec des experts avisés en discernement comme le
Père Michel Rondet.

Le Père Jean Madelin (jésuite) était le principal maître à penser
de ce congrès. Faire œuvre d’accompagnement pour un bon discer-
nement, c’est aider quelqu’un à entrer dans la dynamique de sa
propre histoire, à se réconcilier avec elle sous le regard de Dieu : la
vocation est une marche à tâtons, au pas de Dieu, où l’on accorde à
chaque signe partiel de Dieu la réponse partielle qu’il réclame. 

Faire œuvre d’accompagnement, c’est mettre sa vocation au
cœur de l’Église, la découvrir par les autres vocations, la vivre avec
les autres, la mettre au service des autres.

Le congrès de Lourdes : 
« Prêtres diocésains, qui appellera ? »

Il visait à favoriser une relance, ecclésialement bonne, de l’ap-
pel au presbytérat. Il ne s’agissait pas de cultiver l’angoisse mais
plutôt de restituer aux forces vives des diocèses la responsabilité de
l’éveil au ministère du prêtre, dans la conviction que les prêtres ne
sont pas des partenaires interchangeables.

L’ambition de ce congrès de Lourdes était de tenir un langage
fort et clair : on ne remplace les prêtres que par des prêtres, sans se
départir du souci conjoint d’articuler cette relance aux forces vives du
diocèse. La relance du ministère des prêtres ne saurait être un chant
solitaire ; elle doit être intérieure à l’effort même qui est fait pour que
les communautés soient plus vivantes et plus missionnaires.

Cette ligne directrice voulait concrètement favoriser ce qui avait
été mis en place par secteurs : les antennes, les chaînes d’appelants
qui se voulaient démultiplication des services des vocations, des équi-
pes relais qui, plus près du terrain, seraient mémoire incitatrice en
tout et partout.

La hiérarchie avait compris l’importance de ce temps fort. Elle
avait délégué les cardinaux Decourtray et Marty, aux côtés de
Mgr Coloni, pour accompagner la démarche. Mgr Marcus assurait
l’intervention magistrale en rappelant que Dieu ne nous sauve pas de
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loin mais en Jésus Christ, le Seigneur ne nous sauve pas de loin mais
en son Église, au cœur de laquelle il y a le ministère des prêtres pour
le service de la Parole et de l’Eucharistie.

L’appréciation inattendue de Jean-Paul II 

Tout au long de ces années nous revenaient des rumeurs et des
échos dépréciateurs sur le déclin de cette Église de France dont les
séminaires et les noviciats se vidaient. Rome et sa nonciature en
France étaient à l’affût de nos statistiques.

Nous avons alors pensé que, pour le bien commun, notre devoir
était de porter aux plus hautes instances une information objective sur
la pastorale française du service des vocations. Un dossier complet et
précis du travail accompli fut envoyé, un mois au préalable, à cinq
dicastères de la Curie, avant l’entrevue sollicitée pour en recueillir,
non des médailles mais une évaluation. Ainsi fut décidé et accompli
un déplacement du SNV au Vatican. Une audience papale nous fut
accordée en fin de parcours. Le pape salua l’équipe avec grande
bienveillance et me tint ces propos :

– Mon Père, quelle est votre mission ?
– Je suis l’animateur responsable de ce service.
Alors qu’il s’était déjà éloigné, le Pape revient vers nous, me prit

la main et dit : C’est très important, ce qui vous a été confié.
– Oui, très saint Père, mais nos résultats sont peu brillants. Les

rentrées sont inéluctablement à la baisse, malgré les trésors d’énergie
déployés.

– Mais, me répondit-il, pourquoi vous attrister ? La relève ne
dépend pas de vous. C’est au Saint Esprit que revient la réponse à
l’appel. À vous il est demandé de faire entendre l’appel. Continuez
donc votre travail. L’Église de France en a besoin et par vous c’est
l’Église universelle qui en profite.

Ce discernement magistral nous renvoyait à la vérité de notre
mission d’avoir à mourir pour d’autres vivent. n
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Claude Digonnet
prêtre du diocèse du Puy-en-Velay,

coordonnateur du SNV de 1989 à 1995 

1989-1995, une période marquée par la chute du mur de
Berlin et, en France, le bicentenaire de la Révolution mais aussi par
les JMJ de Czestochova et le rassemblement de Taizé à Paris ou
encore par les affaires Gaillot et Drewerman, sans parler de ce qui
se passait du côté d’Écône avec Mgr Lefebvre.

Pour moi, 1989 marquait le vingt-cinquième anniversaire de
mon départ au Cameroun. Après deux longs séjours de dix ans et
huit ans en terre africaine, en moins d’un an, je passais d’un diocèse
camerounais limitrophe du Tchad à la rue du Bac pour un service
spécialisé de l’Église de France que j’avais l’impression de ne plus
connaître – d’autant que mon diocèse d’origine n’était pas particu-
lièrement représentatif de ce qui se passait et se vivait dans l’ensem-
ble de l’Hexagone. J’avais vécu le « tremblement de terre » de mai
68 de très loin, puisque j’étais déjà en service au Nord-Cameroun.
D’où mon étonnement lorsque j’ai été sollicité pour prendre en
charge le SNV. À titre personnel, avec du recul, j’estime que cela m’a
aidé, mais non sans mal, à reprendre pied en France.

Vingt ans plus tard, comment dégager les grands traits de l’ac-
tion pastorale menée pendant les six ans où j’étais en fonction ? Ma
première remarque sera de souligner l’importance et la qualité du
travail d’équipe. Grâce à l’action de mes prédécesseurs s’était mis en
place tout un organigramme facilitant de multiples relations avec les
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principaux acteurs de la pastorale des vocations, à partir d’une
équipe nationale bien constituée.

Autre remarque tirée de réflexions très souvent entendues. La
pastorale des vocations spécifiques était et est encore souvent mal
comprise, comme s’il suffisait de valoriser au maximum la vocation
commune des baptisés pour que tout aille mieux. Ainsi, j’ai entendu
des amis bien intentionnés me dire, lorsqu’ils ont appris ma nomina-
tion au SNV : « J’espère que maintenant on parlera davantage de la
vocation des laïcs baptisés. » Je répondais habituellement à ce genre
de réaction : « Je ne crois pas que cette orientation soit prioritaire
dans le mandat qui m’est confié. »

Pourtant, en arrivant à ce poste, je croyais très fort à l’impor-
tance de la vocation commune des baptisés et je faisais souvent réfé-
rence à deux phrases de Jean-Paul II, l’une prononcée au Bourget :
« France qu’as-tu fait de ton baptême ? » et l’autre prononcée à
Kinshasa : « On n’a jamais fini d’être chrétien. » Mais il me semblait
que la prise en compte de cette vocation de base relevait de la pasto-
rale de base de toute paroisse, de toute institution d’Église.

Par contre, je pensais que les vocations dites particulières, qu’el-
les soient de type ministériel, missionnaire ou religieux, étaient
indispensables à l’épanouissement de la vocation commune à des
titres divers et donc qu’elles avaient besoin d’une pastorale spéci-
fique. Et je pensais que l’articulation entre ces deux types de pasto-
rales des vocations était d’une importance capitale.

Dans la période qui précéda mon arrivée au SNV, j’avais vécu
de façon très heureuse une expérience de responsabilité diocésaine
à Yagoua, au Nord-Cameroun, avec une équipe chargée de porter
le souci des vocations particulières : cette équipe comprenait un
diacre permanent, marié et père de famille, une religieuse aposto-
lique et deux laïcs, homme et femme. J’étais le pilote et le seul expa-
trié. Autant que j’ai pu le constater, l’articulation avec la pastorale
ordinaire des paroisses était plutôt harmonieuse. Du coup, en arri-
vant au SNV, je me suis beaucoup réjoui de retrouver une équipe du
même genre, avec des objectifs communs clairement définis. D’autre
part, il m’a toujours semblé que les équipes régionales et diocésaines
des vocations, avec lesquelles nous étions constamment en lien,
partageaient très largement les mêmes perspectives.
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Pourtant, je ne suis pas sûr, maintenant encore, que la base,
pasteurs et responsables de mouvements, partage tout à fait ces
points de vue. Alors on entend encore des réflexions de ce genre :
« La mission est chez nous ; inutile d’aller voir ailleurs ! » Ou encore :
« La vie évangélique est proposée à tous ! Inutile de parler de vie
consacrée. » Ou encore : « C’est tout le peuple de Dieu qui est sacer-
dotal. Les prêtres sont encore trop nombreux. » Il y a là beaucoup de
malentendus qui n’ont pas été totalement dissipés. Quinze ans après
avoir quitté le SNV, revenu à la base où je travaille encore quelque
peu, je peux en témoigner.

Quinze ans après la fin de mon mandat au SNV, il m’est assez
difficile de dégager les grandes lignes ou les points forts de l’action
que nous avons pu mener en équipe nationale et encore plus d’en
mesurer les résultats. Je me risque tout de même à évoquer quelques
points plus précis.

Je crois pouvoir dire que le moment le plus exaltant fut pour moi
le congrès national tenu à Lourdes en novembre 1991 sur le thème
« Baptisés, serviteurs de I’Appel », avec les deux conférences majeu-
res du Père Gustave Martelet et de Mgr Jean-Charles Thomas. Le
propos était clair : c’est tout le peuple de Dieu, pasteurs et fidèles, qui
se doit de servir toutes les vocations que l’Esprit suscite pour la vie et
la mission de l’Église. Au terme de ce congrès, invité à exprimer
quelques convictions fortes nées de tout ce qui avait pu se dire au
cours de ces trois journées, je confiais aux participants, entre autres
choses, un point qu’aujourd’hui encore, je trouve essentiel. « À force
d’insister sur la “spécificité”, nous risquons d’oublier l’articulation
nécessaire de toutes les vocations pour la construction harmonieuse
du Corps du Christ (1 Co 12). Les diverses vocations se précisent et
se fortifient les unes par les autres. Il me paraît fondamental de bien
articuler vocation baptismale et vocations particulières d’une part, et
vocations particulières les unes par rapport aux autres, d’autre part.
Je crois aussi que c’est dans la mesure où nous portons ensemble le
souci de l’évangélisation du monde que nous nous situerons le mieux
dans nos vocations respectives. »

Autre souvenir marquant, pour d’autres raisons. À l’automne
1993, nous avons proposé une session nationale sur la vie religieuse
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apostolique, masculine et féminine. La nouveauté de cette initiative
venait du choix du lieu de la session : Paray-le-Monial et la commu-
nauté de l’Emmanuel qui assurait la logistique (lieux d’hébergement
et de restauration, salles de réunion, etc.) ; une façon de se connaître
mieux, de se faire confiance. Yvon Bodin avait depuis plusieurs
années mis en place des rencontres régulières.

À Paray, il s’agissait de tout autre chose : simplement demander
l’hospitalité pour notre session à une de ces principales communautés
nouvelles qui, d’une manière ou d’une autre, interpellaient par leur
vitalité les communautés plus anciennes. Une façon toute simple d’évi-
ter de se regarder en chiens de faïence, c’est-à-dire de s’ignorer.

Plus sérieusement, ayant vécu loin de l’Hexagone la naissance et
le développement de ces communautés nouvelles, et engagé comme
prêtre Fidei donum dans la pastorale de première évangélisation de
jeunes Églises, je m’interrogeais souvent sur les raisons des résultats si
différents de l’évangélisation en Europe où les communautés ecclésia-
les traversaient une crise de plus en plus visible et au Nord-Cameroun
où les jeunes Églises étaient en plein essor. Dans mon propre entou-
rage familial, j’entendais dire par tel ou tel : « Nous allons nous
ressourcer dans ces communautés parce que nous ne trouvons pas à
la paroisse ce que nous cherchons. » Et je me suis souvent demandé
– et je continue encore à le faire – si, pour des générations de chré-
tiens désormais épargnées par les épreuves successives vécues par les
générations précédentes, il n’aurait pas fallu donner un tout autre
sens au rassemblement dominical : rendre grâce joyeusement pour les
multiples dons reçus et s’engager résolument à un partage avec les
plus défavorisés. Les communautés nouvelles n’ont-elles pas mieux
vécu et célébré cette nouvelle situation ? Cette réflexion n’a pas
grand-chose à voir directement avec la pastorale des vocations. 

Est-ce si sûr ? Je ne résiste pas non plus à évoquer un souvenir
très personnel lié à cette époque et à cette région de Saône-et-Loire,
puisqu’il s’agit d’une visite à la communauté de Taizé en tant que
responsable du SNV.

Nous avions pensé un moment à une interview de Roger
Schultz, sous forme de cassette audio ou vidéo à destination des
services des vocations et des accompagnateurs de jeunes en recher-
che. Je me suis donc annoncé à la communauté et ma visite a
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commencé par un entretien en tête-à-tête, au cours d’un repas avec
le Frère Éric, bras droit de Frère Roger à cette époque. Lui n’était
guère favorable à une interview de Frère Roger, m’expliquant que
déjà, à cause de son âge, sa diction devenait difficile et qu’à cause
de cela les enregistrements n’étaient jamais de très bonne qualité.
Mais il me proposa de rencontrer Frère Roger au cours de la prière
du soir à l’église de la Réconciliation, comme cela se faisait habituel-
lement. De l’entretien, assez bref, je n’ai retenu qu’un encouragement
à persévérer avec confiance dans notre forme de pastorale. Par
contre, ce qui m’a particulièrement touché, fut sa proposition d’une
prière à Marie avec lui, pendant que se poursuivaient dans l’église
les chants et le déroulement de la prière du soir. « Devant quelle
image de Marie, voulez-vous que nous priions ? » m’a-t-il demandé
et il a ajouté : « Je propose que ce soit devant une icône qui a été
donnée à la communauté par un métropolite de l’Église orthodoxe
venu en visite à Taizé et mort quelque temps après entre les bras du
pape Jean-Paul Ier, au cours d’une entrevue à Rome. » Voilà quel fut
le sommet de ma visite à Taizé.

Dans ces quelques réflexions sans prétention, je pense, en termi-
nant à un mot, un adjectif, devenu maître-mot ces derniers temps :
« durable ». Associé au terme « développement », il représente ce
qu’il y a de mieux pour l’avenir. En pastorale des vocations ou tout
simplement en terme d’avenir de l’Église et de la société, on réalise
peut-être mieux aujourd’hui l’importance d’un engagement durable,
que ce soit dans le mariage, la vie consacrée ou le service ministé-
riel. Que faire pour réhabiliter et fonder ce type d’engagement si
nécessaire à la société et à l’Église si l’on veut garantir et assurer leur
avenir ? Heureusement, nous sommes dans le temps de l’Alliance
Nouvelle et éternelle et ça, c’est du solide et du durable. Reste que,
comme l’écrit Benoît XVI dans son message pour la journée mondiale
de prière pour les vocations, « la réponse de l’homme à l’appel divin
ne ressemble jamais au calcul craintif du serviteur paresseux » de la
parabole des talents. n
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PPrroommeennaaddee ddee NNooëëll
AAtttteennddrree NNooëëll aavveecc lleess cchhrrééttiieennss ddee SSttrraassbboouurrgg

L’association « Initiatives œcuméniques », qui rassemble les paroisses
catholiques, protestantes et orthodoxes de Strasbourg et de la communauté
urbaine de Strasbourg, a pour objet de rendre visible une présence chrétienne
dans la cité. Pour mieux partager le sens de Noël dans la tradition chrétienne,
elle présente le CD/DVD PPrroommeennaaddee ddee NNooëëll. Il offre une approche spirituelle et
sensible de l’événement de Noël aujourd’hui.

Le bénéfice de la vente de ce coffret-cadeau est au profit des associations
qui, à Strasbourg, s’occupent des personnes démunies et sans abri.

Le CD présente une compilation de 22 titres du répertoire de Noël , inter-
prétés par six chœurs strasbourgeois. Du grégorien à la chanson française, ce
parcours musical donne à entendre les chants de Noël comme on peut les écou-
ter lors des célébrations et concerts de l’Avent et de Noël à Strasbourg.

Le DVD est un court métrage (12 mn) qui présente la dimension spiri-
tuelle de Noël et les traces de cet événement dans la vie de Lucile, jeune femme
strabourgeoise. Partie en quête de la lumière dans les rues de la ville, elle s’ou-
vre peu à peu à une autre source de lumière, celle du Christ qui naît à Noël.

Contact : initiatives.oecuméniques@hotmail.com



Jean-Marie Launay
prêtre du diocèse de Cambrai, 

coordonnateur du SNV de 1995 à 2001

À l’occasion des 50 ans du SNV, Éric Poinsot a demandé à ses
prédécesseurs de « pointer les événements marquants de leurs
mandats respectifs ». Depuis la fin du mandat qui m’a été confié de
1995 à 2001, huit ans se sont écoulés, à Maubeuge puis à Cambrai,
avec de nombreux événements joyeux et douloureux, comme le décès
accidentel de Roland, prêtre qui vivait dans la communauté sacerdo-
tale de Maubeuge. Aussi, pour être fidèle au SNV, j’ai jugé prudent
de ressortir une note que j’avais communiquée le 30 mai 2001 aux
évêques de la Commission épiscopale des ministères ordonnés
(CEMIOR) en guise de relecture de ces six années de coordination. 

Six années de rencontres d’Évangile 

Avant même d’avoir recours à cette communication, si je fais
appel à ma mémoire, ce sont d’abord et surtout des visages de disci-
ples de l’Évangile qui restent comme autant de modèles de vie
donnée jusqu’au bout : particulièrement mes collaborateurs du 106
rue du Bac : Éric Julien, le frère et ami aux mille talents, de qui j’ai
tant reçu jusqu’à ce jour, Suzanne David, si précise et précieuse,
Maurice Riguet puis Jean Schmuck qui a lancé notre site Internet,
Brigitte Riche et sa belle famille. Comment oublier le travail inlassa-
ble des Gisèle, Laurence, Louise, Sylvie, Julia avec lesquels nous
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avons tenté de vivre en famille spirituelle et fraternelle ? Comment
oublier le sourire de Raymond Izard à qui ces cinquante ans doivent
tant, les visites régulières d’Yvon Bodin, Gérard Muchery ou Claude
Digonnet, mes prédécesseurs, le passage de relais à Jacques Anelli
qui a du jongler entre le SNV et sa mission de curé de Puteaux…

J’ai aussi été profondément impressionné par la foi courageuse
et contagieuse des délégués diocésains et de leurs équipes au service
des vocations. Que d’initiatives audacieuses, que de temps donné pour
la prière et la réflexion ! Les sessions des régionaux ont représenté pour
moi des moments attendus avec joie : Gilbert Marijsse, Jean de Soos,
Thierry Bustros, Thierry Scherrer, Betty, Anne… impossible de les citer
tous… et merci ! Sans eux, la mission aurait été trop aride. Venons-en
à la communication que j’adressais aux évêques en mai 2001.

Six années de voyage ecclésial…

Au terme de mon mandat de coordinateur du SNV, je confiais
à la CEMIOR ma joie profonde d’avoir vécu un voyage étonnant
dans une Église catholique de France, magnifique et fatiguée à la
fois, souvent prisonnière de la mentalité de crise, de la spirale du
déclin et de la pauvreté. Mais l’Esprit Saint était à l’œuvre (il suffit de
faire mémoire des JMJ de Paris et de Rome…) et a favorisé un climat
ecclésial (un peu) plus favorable.

Dans les soixante diocèses où j’ai été invité à intervenir pour des
publics très divers, j’ai toujours reçu un bon accueil, malgré des résis-
tances, surtout de prêtres – ceux qui étaient présents ! : « Parler des
vocations ? À quoi bon ?… » Il me semble que les auditeurs de mes
interventions étaient particulièrement touchés lorsque je les invitais à
revisiter leur histoire sainte, à faire mémoire du « buisson ardent » de
leur vocation personnelle. Pour (re)devenir appelant, il était néces-
saire de se (re)découvrir appelé.

Par ce retour à la source, les langues se déliaient peu à peu :
depuis octobre 1997 (une conséquence des JMJ ?), des prêtres et des
responsables de jeunes chrétiens osaient reparler des vocations spéci-
fiques, souvent sous l’impulsion de laïcs convaincus. Ce long travail
de réconciliation des responsables de communautés avec toutes les

122

CONTRIBUTIONS



vocations en Église fut sans cesse à relancer selon une pédagogie qui
privilégiait la méditation de la Parole de Dieu : « Je te rappelle que tu
dois réveiller en toi le don de Dieu que tu as reçu quand je t’ai imposé
les mains. Car ce n’est pas un esprit de peur que Dieu nous a donné,
mais un esprit de force, d’amour et de raison. N’aie pas honte de
rendre témoignage à notre Seigneur, et n’aie pas honte de moi qui
suis en prison à cause de lui. Mais, prends ta part de souffrance pour
l’annonce de l’Évangile, avec la force de Dieu qui nous a sauvés et
appelés par un saint appel, non en vertu de nos œuvres, mais en
vertu de son propre dessein et de sa grâce. » (2 Tm 1, 6-9).

Mais des slogans avaient (et ont toujours) la vie dure, des inter-
dits demeuraient, des nouveaux défis venaient ruiner des propositions
de consécration de vie ou de ministères (pédophilie) et des « esprits
mauvais » habitaient toujours de nombreux acteurs de la vie ecclé-
siale, regardant les vocations : découragements, recherche de coupa-
bles ou de recettes miracles, recrutements sans discernement, manque
de foi et de confiance, esprit de concurrence. Les apôtres n’ont-ils pas
reçu mission de chasser ces démons ?

Une ligne directrice a guidé ma mission de 1997 à 2001 : la
dynamique des rapports Dagens et de la Lettre aux catholiques de
France ; pour proposer la foi à la société actuelle, l’Église a besoin
de tous les baptisés selon leur vocation propre. Pour éveiller et stimu-
ler, nourrir et accompagner la vocation de tous à la sainteté, elle
appelle des ministres ordonnés et invite à la consécration de vie.
Vocation baptismale et vocations particulières sont intrinsèquement
liées dans le rapport un, tous, quelques-uns. Chaque année, les
thèmes de la JMV ont voulu servir cette articulation et cette complé-
mentarité.

Six bonnes raisons de rendre grâce

La maison SNV

• Une équipe nationale diversifiée, aux riches personnalités,
articulant vie fraternelle et spirituelle, recherche commune et
partage des chantiers. Équipe fidèlement accompagnée par
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Mgr Cornet puis Mgr Maillard. Merci pour leur attention
constante à l’équipe, dans ses joies et dans ses crises.

• Un conseil national des régionaux et corégionales. Deux
sessions par an, indispensables pour le discernement des
grands chantiers : thèmes JMV, soutien des SDV, organisation
des sessions nationales et des congrès régionaux, choix des
productions, travail de fond sur des thèmes choisis (Henri-
Jérôme Gagey, Jean-Paul Russeil, Hervé Giraud, Laurent
Villemin, Denis Villepet…).

• Un conseil d’administration (avec un hommage particulier
pour son président, René Rouvière) et une équipe administra-
tive complètement renouvelée, des personnes compétentes et
données à la vie de la maison.

• Des locaux agréables et des finances très saines.
• Un défi personnel pour ce ministère de coordination fut d’as-

sumer une responsabilité de chef de PME : 8 personnes à faire
travailler et à accompagner ; 2 millions de recettes à trouver
chaque année pour équilibrer le budget… Heureusement, mon
tempérament et ma formation antérieure m’ont permis de faire
face. Mais j’aurais apprécié la présence d’un directeur admi-
nistratif, juridique et financier, commun à plusieurs services
d’Église : dans ce cas, un mi-temps pour le coordinateur serait
tenable. 

Le service de la mission des SDV

Ce souci a représenté la plus grande part de mon temps : souci
de la connaissance de chacun des quatre-vingt treize SDV dont je
souligne la qualité et la cohésion ; souci de l’encouragement et de
l’accompagnement de leurs équipes diocésaines, avec visites multi-
ples dans les diocèses et les CRV (Conseils régionaux des vocations).
Après un audit général en octobre 1995, j’ai apporté une attention
particulière à leur ressourcement humain et spirituel et à leur forma-
tion, d’où l’organisation de sessions nationales : « récosession » de
Lourdes avec Mgr Danneels en 1996, session sur les groupes de
recherche en 1998, session de la Catho en 2001 (échos contrastés),
et l’organisation décentralisée de congrès régionaux… Ce fut aussi la
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proposition d’outils d’animation adaptés, utiles et beaux, notamment
pour la journée mondiale de prière pour les vocations et le renouvel-
lement de la revue Jeunes et Vocations. À part deux diocèses, tous ont
collaboré avec nous et nous ont manifesté leur confiance. L’équipe
nationale a toujours répondu aux demandes des SDV pour des inter-
ventions tous azimuts dans les diocèses (Sœur Suzanne et moi avons
été plus particulièrement attelés à cette tâche). Je ne peux oublier
l’animation du Pavillon des vocations de Lourdes avec ses quatre mille
visites par saison, d’avril à novembre.

Le dynamisme du Service européen des vocations

J’ai fait parti du bureau européen de 1998 à 2001. Vingt servi-
ces nationaux des vocations se retrouvaient trois jours chaque année
avec la POVE (Œuvre Pontificale pour les Vocations). 

Le soutien et la confiance de l’épiscopat 

Un merci tout particulier à Mgr Gilson, Mgr Marcus et aux
évêques de la CEMIOR, aux secrétariats nationaux, aux supérieurs
majeurs hommes et femmes, aux instituts séculiers et aux supérieurs
de grands séminaires. Toute ma gratitude va aussi aux assemblées
plénières et aux commissions épiscopales, au travail SNV-CEMIOR
sur la vocation au ministère de prêtre diocésain, au travail SNV-
CEVC sur l’appel à la vie religieuse (merci à Mgr Fruchaud) et aux
rencontres des secrétaires nationaux qui ont permis des échanges
riches et féconds.

Une juste place dans l’Église de France

Au cours de ces six ans, le SNV a trouvé une juste place dans
la vie de l’Église de France grâce aux JMJ de Paris (l’Oratorio pour
les vocations d’Eric Julien fut – à mon avis – la production la plus
réussie de la maison SNV pendant mon mandat) ou de Rome
(accompagnement spirituel des jeunes volontaires). Le SNV fut aussi
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invité à participer à la plate-forme de la pastorale des jeunes. Malgré
le petit nombre de personnes à l’équipe nationale, le SNV fut présent
aux recherches pastorales de l’Église catholique en France.

Des partenariats

Je voudrais aussi souligner quelques partenariats intéressants
mais toujours trop ponctuels : enseignement catholique, scoutisme,
JOC, catéchèse et catéchuménat, END, instituts missionnaires…

Des manques

Il aurait été fructueux d’avoir davantage de partenariats néces-
saires au niveau national avec les mouvements et services de l’apos-
tolat des laïcs, de la pastorale des jeunes… autant de lieux qui
avaient besoin de réconciliation avec « toutes les vocations »… Mais
nous étions trop peu nombreux au SNV pour assurer une présence
suffisante.

De même avec certaines communautés récentes, l’étiquette
« service de la Conférence des évêques » était forcément disquali-
fiante, vu les résultats statistiques des pastorales diocésaines. Outre
les relations personnelles toujours fraternelles, je dois noter l’absence
de relations constructives avec la plupart d’entre elles. En revanche,
les échanges étaient plus aisés avec les Focolari, les Fondations,
Réjouis-toi, les Fraternités monastiques de Jérusalem. 

Des questions

Générales

La mission reçue a souffert d’un manque d’orientations :
l’équipe SNV et son coordonnateur n’avaient pas reçu de lettre de
mission… Je l’avais sollicitée auprès de Monseigneur Cornet le 6 juin
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1995. Nous avons hérité d’une histoire dont nous avons poursuivi
l’écriture année après année sans orientations particulières. Du coup,
la mission était lourde car elle devait tout embrasser.

Sans cesse, il a fallu apaiser un double reproche récurrent :
« Vous ne parlez que des prêtres » (du côté des mouvements de
l’apostolat des laïcs) et « À ne parler que de la vocation baptismale,
vous bradez les vocations spécifiques » (souvent entendu de la part
des évêques et des jeunes prêtres). Comment manifester l’indissoluble
lien de ces deux approches ?

À la suite du choix de Marseille et Moulins pour la rentrée
2001, la question de la suppression des SDV, intégrés dans une
perspective de pastorale des jeunes, fut posée. 

Particulières

Quel avenir pour les ateliers « appels à la vie consacrée » et les
antennes-relais dans les diocèses ? Car le découragement des
responsables SDV portait sur la difficile motivation des partenaires
dans les diocèses et les instituts 

En septembre 2001, Jacques Anelli a reçu, avec ces joies et ces
questionnements, la responsabilité du SNV. La revue Jeunes et
Vocations m’a permis de rester attentif à la vie et au ministère de
l’équipe. Il me semble que de nombreuses questions sont toujours à
l’ordre du jour. Alors, joyeux courage à Éric Poinsot et à son équipe
pour le service des appels du Seigneur dont la fidélité ne fait jamais
défaut. n
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Jean Schmuck,
salésien de Don Bosco, 

membre de l’équipe pastorale du SNV de 1999 à 2004

Ai-je si bien fait qu’il était impossible de trouver un religieux qui
fasse aussi bien que moi ? Cela m’étonnerait fort, après avoir rencon-
tré tant de compétences et de savoir-faire auprès de tant et tant de
frères religieux ! Ai-je si mal fait que l’équipe du SNV ou la
Conférence des supérieurs majeurs de France n’ait plus voulu renou-
veler pareille catastrophe ? J’aime à penser que ce n’était pas le
cas… Cela aurait fini par se savoir !

Toujours est-il que j’ai été (jusqu’à nouvel ordre !) le dernier reli-
gieux à l’équipe nationale du Service des vocations à Paris. Fort
dommage !

En plus de l’aventure de la création du site Internet entre 1998
et 1999, alors que je n’avais jamais touché à la création de sites,
développement couronné, en fin de mandat par la présence en ligne
de l’ensemble de tous les articles de la revue Jeunes et Vocations (il
fallait quand même le faire !), d’une superbe visite ad limina à Rome
à l’Ascension 1999, avec l’équipe nationale et le petit Brieuc qui
venait de naître 1, de merveilleuses rencontres en Conseil national, de
l’accompagnement des Camps inter-jeunes de l’Ouest et de l’Est, du
développement des rencontres européennes des services nationaux
des vocations et des rencontres annuelles, de l’aventure des congrès
régionaux des vocations, des sessions nationales… et tant d’autres
choses impossibles à énumérer, je voudrais retenir et développer
rapidement trois points qui m’ont marqué durablement :
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• la découverte de la vie missionnaire et de l’engagement à vie
dans une congrégation tout entière missionnaire ;

• la richesse et la difficulté à trouver une place pour la vie reli-
gieuse et la vie missionnaire dans le paysage de la pastorale
vocationnelle ;

• l’extrême diversité de la vie des diocèses de France et la chance
d’une vue d’ensemble de la situation depuis un service national.

La vie missionnaire…

Pourtant membre d’une congrégation présente dans la grande
majorité des pays du monde et dans laquelle la vie missionnaire était
une dimension importante depuis sa fondation, je n’avais jamais pris
conscience de l’originalité et de la force d’un engagement à vie pour
la mission ad extra. La délégation qui m’a été donnée pour coor-
donner « l’atelier missionnaire » du SNV, pendant les six années de
ma présence à l’équipe nationale, m’a permis de réaliser cela. Je
savais que, sous peine de ne plus être l’Église du Christ, toute l’Église
se devait d’être missionnaire… Je savais que toute vie chrétienne
comporte une vocation à la mission… Mais j’ai réalisé là ce que veut
dire s’engager à vie pour partir, quitter son pays, ses origines, sa
famille, ses amis, sa culture, son Église locale, pour rencontrer un
autre pays, une autre culture, pour dialoguer avec d’autres coutumes,
d’autres religions et participer à la fondation de nouvelles commu-
nautés d’Église au loin, s’enrichir mutuellement des différences et
rappeler à chaque communauté qu’elle n’est jamais le tout de
l’Église ; éventuellement, ne jamais revenir, rester quoi qu’il arrive,
solidaire de ses frères et peut-être même y mourir martyr.

Merci à mes frères des Missions étrangères de Paris ou des
Missions africaines de Lyon, aux Pères Blancs, aux Spiritains… de
m’avoir fait toucher du doigt cette forme d’engagement et ce
merveilleux don fait par l’Esprit à l’Église tout entière. Je sais que
depuis mon passage à l’équipe nationale et cette fréquentation régu-
lière des instituts missionnaires, je parle différemment de « la
mission » et que ma perception de l’engagement de mes frères
missionnaires a totalement changé.
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Toutes les vocations…

En équipe d’animation pastorale, au SNV, nous disions souvent :
les services diocésains des vocations (SDV) sont faits pour appeler les
prêtres dont l’Église a besoin d’une part et, d’autre part, pour accom-
pagner toutes celles et tous ceux qui pourraient être appelés à une
vocation particulière. C’est beau de le dire ! C’est encore mieux de
tout faire pour qu’il en soit ainsi ! Ce n’est pas évident du tout !

Combien de fois nous sommes-nous heurtés à des positions du
« tout prêtre diocésain » ! Combien de fois avons-nous évoqué, avec
les missionnaires précisément, la difficulté d’envisager l’ouverture à
un appel pour le service du Christ et de son Église en direction d’une
autre terre que le diocèse, « alors que le diocèse en a tant besoin ! »
Combien de fois n’avons-nous pas noté la difficulté d’accompagner
des jeunes gens sur le chemin de la vie consacrée, de ne pas renvoyer
purement et simplement aux religieuses ou aux religieux ou aux insti-
tuts séculiers, comme si les prêtres devaient accompagner les futurs
prêtres et les religieux les futurs religieux, de reconnaître que l’envoi
de missionnaires au loin et l’engagement de quelqu’un dans la vie
consacrée ne faisait qu’enrichir ce diocèse !

Issu d’un diocèse qui a toujours été « fertile » en vocations
missionnaires et religieuses de toutes couleurs (l’Alsace), je ne
pouvais que participer à ma manière à ce « combat » et rappeler,
moi aussi, avec toute l’équipe et tant de participants au conseil natio-
nal, que c’était bien dans cette ligne qu’il nous fallait accompagner,
en toute liberté… Quand je dis cela aujourd’hui, je sais bien que
depuis, toutes ces difficultés n’existent plus et que nous avons bien fait
d’y croire et quelquefois de nous « battre » pour que tout cela soit
intégré localement par les évêques et les équipes SDV !

Une autre vision de l’Église en France…

Enfin – et c’est par excellence le motif de mon action de grâce
– j’ai découvert, dans la réalité, une autre Église : une Église une et
plurielle, une Église faite de mille couleurs. Que de richesses et de
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pauvretés ! Que de différences entre un diocèse rural et un diocèse
de la couronne parisienne ! Que de variétés entre un diocèse énorme
et un tout petit diocèse ! Que de fonctionnements différents entre un
diocèse encore riche en prêtres et un autre où le manque est à la
limite de l’envisageable ! Que de visions différentes de l’Église et des
communautés chrétiennes dans la gestion des diocèses de France !
Que d’inventivité et d’audace dans des situations souvent inimagi-
nées ! Que de dynamismes dans la vie chrétienne en France, dans les
jeunes – et nous avions la chance d’accompagner les volontaires
français aux JMJ de Toronto – dans les communautés religieuses,
dans l’accompagnement des vocations.

Oui, la pastorale des vocations, vue depuis le Service national,
à Paris et sur le terrain des régions, est un « observatoire » passion-
nant ! J’ai aimé cette Église, j’ai aimé celles et ceux qui restent en
éveil et qui luttent contre vents et marées, j’ai été marqué par ces visa-
ges de la pastorale. Je ne vois plus les choses, les réussites, les diffi-
cultés, les petits détails, qu’en les relativisant. Il m’arrive souvent de
dire : « Oui, mais… à Lyon, à Nice, à Bordeaux… » et c’est tellement
bon de ne pas se croire toujours « le nombril du monde » !

Voilà. Tout le monde comprendra bien que ce n’est pas en trois
points qu’on partage six années vécues dans une équipe nationale, au
service de l’Église de France. Il y aurait bien d’autres choses à dire, à
réfléchir, à partager, à revoir… D’autres le feront, mieux que moi !

Merci à la Conférence des supérieurs majeurs de France de
m’avoir fait cette confiance, à cette époque, et de m’avoir toujours
accueilli et soutenu, fraternellement. Merci à ma communauté provin-
ciale de m’avoir permis de m’engager, au-delà de nos champs d’ac-
tions habituels et de vivre ce service. Merci à tous les membres de
l’équipe nationale – et il y a eu du renouvellement pendant ces six
années ! – de m’avoir accueilli, d’avoir partagé avec moi cette tâche
et ce service et d’avoir démontré qu’on peut être engagé dans des
vocations diverses et croire et œuvrer dans le même sens. 

Un seul regret : je souhaitais de tout cœur qu’un autre religieux
puisse avoir la chance que j’ai eue. Il n’y a eu personne derrière moi !
Il n’y a toujours personne à ce jour ! Y aura-t-il quelqu’un, un jour ? n
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Jacques Anelli
prêtre du diocèse de Nanterre,

coordonnateur du SNV de 2001 à 2007

Responsable des vocations du diocèse de Nanterre pendant huit
ans, je me suis interrogé sur ce que pouvait être mon action après avoir
été appelé au Service national des vocations. Comme une évidence
s’est imposé à moi qu’il fallait, pour évoquer la question des vocations
spécifiques, s’inscrire dans le même type de démarche que celle de la
Lettre aux catholiques de France : proposer la foi dans la société
actuelle. Cette lettre est un appel à comprendre la situation, à aller au
cœur de la foi et à former une Église qui propose la foi. Pour sortir de
l’incantatoire, il fallait faire le lien entre l’évolution des mentalités et celle
des structures de la société, et la réalité des vocations spécifiques.

Renoncer au passé

En matière de vocations, presbytérales et à la vie consacrée, ce
travail de réflexion me paraît plus qu’indispensable face à ce qui
ressemble trop souvent à une recherche de coupables : Dieu nous
mettrait à l’épreuve ; les jeunes seraient happés par les facilités du
temps ; leurs parents ne feraient rien pour donner un enfant à l’Église
tout en priant pour que des vocations viennent chez le voisin ; les
prêtres et les consacrés seraient en quête d’identité ; le concile
Vatican II serait, pour certains, source de tous les maux dont souffre
aujourd’hui notre Église. 
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À travers un regard sur l’histoire, l’article Les vocations, autre-
ment 1 exprimait ma volonté de faire comprendre que la réalité des
vocations spécifiques est dépendante de son environnement culturel,
sociologique, mais aussi législatif. Je n’y reviendrai donc pas dans le
détail. Je ne reprendrais que quelques éléments déterminants de la
période récente. 

D’abord le changement profond de la société française à partir
de la fin des années quarante, marquée par l’effondrement numé-
rique d’un monde rural constitué de familles nombreuses. Dans de
nombreuses régions, ce monde était marqué par une appartenance
ecclésiale souvent conformiste. Dans l’immédiat après-guerre, cela se
traduisait encore par une surreprésentation des jeunes ruraux dans
les séminaires, confortée par l’existence des petits séminaires et de
leurs « recruteurs » des diocèses ou des congrégations. À partir de
1959 s’ouvrent, sur l’ensemble du territoire, des collèges d’enseigne-
ment secondaire, accessibles par ramassage scolaire. Où que l’on
soit en France, il n’était plus nécessaire d’entrer au petit séminaire
pour faire des études secondaires, pour « faire ses humanités » ; ainsi
les entrées au petit séminaire – la source principale d’entrées au
grand séminaire – sont asséchées. La diminution d’une population
sociologiquement et culturellement porteuse, la nouvelle organisation
de l’enseignement en France contribuent de manière déterminante au
tarissement d’une « filière » importante de vocations spécifiques. 

La crise des universités, telle qu’elle s’exprimera en 1968, a son
origine dans la montée de cette nouvelle et nombreuse génération. En
quelques années, une majorité de jeunes gens se retrouvait avec un
niveau d’études supérieur à celui de leurs parents. Le temps de la
transmission s’éteignait pour faire place à celui de l’expérience, du
libre choix. Il s’agit bien là d’une révolution culturelle, d’un change-
ment d’époque.

Habiter notre temps

Si, comme le souligne Dominique Julia dans son article (revue
Études, mars-avril 1967), une remontée significative des vocations de
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prêtres, dans les années trente, avait pour explication l’essor, la vita-
lité des mouvements de jeunes à cette époque (Action catholique,
scoutisme, patronage, etc.), nous pourrions nous demander quels
lieux seraient, aujourd’hui, la marque de notre époque. Il faut le faire
en n’opposant pas ce qui viendrait de la vie des diocèses et de la
diversité des communautés, en accueillant ce qu’expriment ces élans
nouveaux, porteurs des germes de l’appel. Par exemple, les associa-
tions de fidèles, souvent d’inspiration charismatique, les instituts reli-
gieux de création récente participent à la réalité des vocations spéci-
fiques. Sachons accueillir ce que cela signifie pour notre temps. Par
le choix de vie qu’ils représentent, ne sont-ils pas comme les éclai-
reurs, pour toute l’Église, de chemins nouveaux ? Éclaireurs d’une vie
de communauté plus fraternelle, d’un engagement de chacun quel
que soit son état de vie, et d’une vie d’équipe pour les prêtres.

Au fil de mes années de ministère presbytéral, j’ai été le témoin
d’une vitalité, d’un renouveau de nos communautés chrétiennes, quelle
que soit leur taille. Quelle joie de voir de plus en plus de laïcs prendre
activement part à la vie de leur paroisse, d’une aumônerie, de l’ac-
compagnement d’une équipe… non pour « donner un coup de main
à Monsieur le curé », mais parce qu’ils répondent ainsi à l’appel du
Seigneur, en prenant leur part de l’annonce de la Bonne Nouvelle.
C’est cela le terreau des vocations d’aujourd’hui et, je le crois, plus
encore de demain. Vivre au quotidien dans la fidélité à l’enseignement
de l’Église, dans la joie du renouveau spirituel issu du concile
Vatican II, dans un esprit de communion fraternelle, tout cela ne fait ni
vagues, ni bruit… Et pourtant, c’est là que, pour les millions de nos
concitoyens, se vit la joie d’être de l’Église d’aujourd’hui.

Je suis le témoin heureux de la rencontre de familles où la foi,
parce qu’elle est vécue comme un chemin de vie, d’ouverture aux
autres, de mission partagée, se transmet par l’expérience joyeuse
faite jour après jour. Ces familles existent. Plus elles seront nombreu-
ses, accompagnées, soutenues dans leur vocation d’Église domes-
tique, un lieu où la vie est perçue comme don de Dieu à vivre comme
un don pour les autres, et plus ces familles seront des pépinières de
vocations à une vie chrétienne ouverte dans un esprit de service, et
pour certains à une vie donnée comme prêtres ou consacrés.

135

CROIRE EN DES CHEMINS D’AVENIR



Habiter notre temps, c’est œuvrer dans la confiance, dans la
diversité des états de vie, à la mission. C’est vivre des communautés
fraternelles dans la joie de la foi qui rassemble. C’est accueillir
chacun comme un don. Mon acte d’espérance, c’est que l’Église est
à l’œuvre dans la modestie de gens qui n’ont rien à prouver et qui
vivent dans la simplicité du quotidien. Ils sont ainsi le levain des temps
nouveaux pour l’Évangile mystérieusement à l’œuvre dans le quoti-
dien des gens ordinaires.

C’est une constante des vocations spécifiques, des adultes qui
s’engagent (moyenne d’âge environ 28 ans pour les séminaristes, 32
ans pour les novices) : quatre sur cinq sont issus de familles prati-
quantes. Et dans la logique de ce nous pouvons constater dans la
plupart de nos paroisses, avec un engagement dans la mission de
l’Église de plus en plus important de leurs mères, mais aussi de leurs
pères. Ce sont de jeunes adultes qui, pour beaucoup, font un jour le
choix de quitter une vie professionnelle pour suivre l’appel que le
Christ leur adresse, à vivre leur foi dans une vie donnée.

Vivre pour l’avenir

Je reste convaincu que l’avenir passe par la compréhension et la
mise en œuvre d’une pastorale où toute vie est vocation. L’appel
primordial que nous adresse notre Père est de nous recevoir de son
amour et donc de vivre dans un esprit de filiation nous laissant créer,
recréer par celui qui est la Vie. Cet esprit de filiation en Christ nous
appelle à vivre en fraternité et à œuvrer pour un monde plus humain.
Nos communautés ecclésiales seront d’autant plus appelantes, pour les
vocations de prêtres et de consacrés, que chacun de leurs membres
vivra sa participation à la vie de l’Église comme une réponse à un
appel – appel souvent relayé par un prêtre ou un laïc – compris comme
une réponse au Père, qui appelle toujours des ouvriers à la vigne. 

Pour avoir des vocations spécifiques, il faut des familles chré-
tiennes. Il faut aussi des jeunes hommes et des jeunes femmes qui
consentent un jour à franchir le pas. Souvent, ces jeunes ont vécu une
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vie d’Église (aumônerie, scoutisme, mouvements, engagements
paroissiaux). Pourquoi un jeune adulte décide-t-il un jour de prendre
du temps pour une retraite, pour lire en continu un évangile ou un
auteur spirituel ? n’est-ce pas la manifestation du désir inconscient de
faire le point sur sa vie ? Qu’est-ce qui fait qu’alors, certains vivent
une rencontre intime avec le Christ ? Qu’est-ce qui fait que, pour
certains, cette rencontre bouleverse leur existence ? Qu’est-ce qui fait
que la joie de cette rencontre devient pour certains désir de vivre du
Christ en l’annonçant et en vivant pour les frères ? Indicible mystère
de la rencontre.

Trop souvent, malgré tout ce qui peut être dit, beaucoup de nos
contemporains ont une relation « extérieure » avec Dieu, alors qu’il
est notre hôte intérieur. Comme nous le rappelle avec vigueur
Mgr Claude Dagens « la vie spirituelle n’est pas un domaine
réservé » 2 car « il y a une alliance intime, ou plus exactement une
véritable création, une création continue par laquelle tout ce qui est
de nous et de “notre nature humaine” est comme ressaisi, converti,
transfiguré, par et dans le mystère du Christ, puisque le Fils, Jésus, a
été envoyé par le Père pour prendre tout sur lui de notre condition
humaine, jusqu’au péché et à la mort, pour nous ouvrir au Royaume
de la Vie éternelle. » Même si nous savons plus très bien si Malraux
l’a dit ou pas, j’ai l’intime conviction que pour le devenir de l’Église
le XXIe siècle doit être spirituel afin que nous soyons, en vérité, témoins
du Ressuscité. 

Autre chemin d’avenir dont je me réjouis de plus en plus
souvent : la pastorale des vocations est liée à la pastorale des jeunes.
Toute pastorale doit être une invitation à vivre la suite du Christ, à se
laisser rejoindre par lui. Pour que, sur nos chemins d’Emmaüs, il nous
ouvre les Écritures et se donne à reconnaître dans le pain rompu,
mais aussi dans le pain du partage. Parce que toute vie est vocation,
il est calamiteux de faire des vocations spécifiques une réalité exté-
rieure à la vie courante de nos communautés. En cela, toute initiative
visant à permettre aux jeunes de découvrir la richesse de ce qui est
vécu – discrètement parce que naturellement – dans nos lieux
d’Église, les ouvre concrètement à la diversité de la mission et des
appels. Dans le même esprit, inviter des jeunes à réfléchir sur ce qu’ils
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veulent faire de leur vie en leur posant la question : « As-tu pensé à
être prêtre ? ou à la vie consacrée ? » est presque toujours entendu
comme une preuve d’estime qui les honore et souvent rejoint leurs
interrogations.

La vie de nos communautés, l’engagement de certains à deve-
nir prêtres ou consacrés, dépendront de la manière dont nous vivrons
et dirons, à la manière des premiers disciples : « Nous avons trouvé
le Seigneur… Alors viens et vois. » n
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Brigitte Riche
rédactrice en chef de Jeunes et Vocations,

membre de l’équipe pastorale du SNV de 2000 à 2006

Mon travail au SNV a d’abord été celui de rédactrice en chef
de la revue qui s’appelait alors Jeunes et Vocations. J’ai beaucoup
appris sur la théologie des ministères, j’ai aimé ces temps de rencon-
tre du conseil national où nous élaborions la trame des numéros, les
discussions avec les auteurs d’articles et surtout ce travail de plusieurs
mois pour le fameux numéro 100, Oser l’aventure. 100 regards sur
la vocation chrétienne. J’ai pu approfondir les textes bibliques et
patristiques, chercher des itinéraires de vocation, des prières, des
œuvres d’art, des photographies pour dire dans des langages diffé-
rents ce qu’est la vocation chrétienne.

Comme le rappelait Mgr Tessier, archevêque d’Alger : « La
vocation chrétienne est cette orientation profonde de sa vie que le
croyant découvre comme un don de Dieu, un appel de l’Église.
Parfois il faut l’assumer jusqu’au bout, au péril de sa vie. » Chacun
de nous a une vocation personnelle et les différentes vocations sont
toutes nécessaires à la vie de l’Église. La vocation est une aventure
proposée à tous, une réponse donnée à la suite d’une rencontre, un
chemin fait d’élans et d’embûches, de combats et de joies, une
alliance toujours renouvelée par une Parole vivante. En répondant à
l’appel qui lui est fait, chaque personne pourra prendre sa place dans
la vie de l’Église et donner un goût d’évangile à la vie du monde.
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Les congrès régionaux (2001-2002)

Le SNV et les délégués des régions apostoliques avaient fait le
choix de la décentralisation : plutôt que d’organiser un congrès natio-
nal à Paris, Lourdes ou Lyon, neuf rassemblements ont eu lieu à Lyon,
Nancy, Paris, Reims, Toulouse, Albi, Nîmes, Angers et Vézelay ; au
lieu des 200 personnes habituellement visées, ce sont donc plus de
2 000 qui avaient pris au sérieux l’appel des services diocésains des
vocations. Le public visé était différent selon les régions : pastorale
des jeunes, pastorale familiale, catéchistes, délégués des paroisses et
mouvements… Une conviction commune ressortait : l’appel au minis-
tère presbytéral et la proposition de la vie consacrée sont l’affaire de
tous. Dans le temps que vit notre Église de France, il est urgent de
reprendre conscience de la beauté et de la « symphonie des voca-
tions ». Il faut développer une « culture de l’appel » : les chrétiens ont
tous à faire entendre l’appel qui vient de Dieu. L’Église est un peuple
appelé qui cherche à répondre à cet appel, jour après jour, avec
confiance et en toute liberté.

Les JMJ de Toronto (2002)

Comme lors des JMJ de Rome, l’équipe du SNV avait été
demandée pour accompagner les jeunes volontaires français qui
étaient au service des jeunes venant de tous les pays. L’équipe orga-
nisatrice avait souhaité la présence d’une équipe composée de toutes
les vocations – c’est pourquoi nous nous sommes envolés pour le
Canada : Jacques Anelli, prêtre ; Jean Schmuck, religieux ;
Dominique mon mari, et moi, un couple ; et comme Hélène, la reli-
gieuse de notre équipe ne pouvait se joindre à nous, elle nous avait
« prêté » une de ses sœurs canadiennes, Marie-Noëlle qui travaillait
au Centre dominicain de Toronto ; elle nous a permis de mieux
comprendre la culture canadienne et cette ville multiculturelle qu’est
Toronto. Les transports en commun de Toronto n’ont bientôt plus eu de
mystères pour nous car nous allions retrouver les jeunes sur leurs lieux
de « travail » : l’accueil dans les gares, le terrain de Downsview Park
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qu’il fallait aménager pour la veillée et la messe avec le Pape ou leurs
lieux de repos. Que de discussions sur la terrasse d’un campus
universitaire où nous logions ! Nous avons vécu un peu la même
chose qu’en 1997 à Paris : du scepticisme des médias, de la
méfiance des habitants au début de la semaine au sourire chaleureux
des personnes rencontrées face à ces jeunes du monde qui envahis-
saient les rues, les métros, les galeries souterraines de leurs rires, de
leurs chants, de leur présence joyeuse. Je garde, de l’arrivée de Jean-
Paul II, un nouveau regard sur les Béatitudes : « Elles sont les
panneaux signalétiques qui indiquent la direction à suivre. C’est un
chemin qui monte, mais Jésus l’a parcouru le premier… Jésus ne s’est
pas contenté de les énoncer, il les a vécues… Les Béatitudes ne sont
que la description d’un visage, son Visage ! » En même temps, les
Béatitudes décrivent le chrétien. Elles sont le portrait du disciple de
Jésus, la photographie de l’homme qui accueille le règne de Dieu et
qui veut harmoniser sa vie avec les exigences de l’Évangile. Jésus
s’adresse à cet homme en l’appelant « heureux ».

Les congrès européens

Temps forts pour notre équipe, particulièrement lors du congrès
de Strasbourg, organisé avec Jean Schmuck, notre « antenne
locale » : nous y avons découvert les institutions européennes et vu
comment elles pouvaient s’intéresser à des questions politiques
comme l’éducation, la famille… Ces questions concernent notre
vision de l’homme et l’Église peut apporter sa contribution à ces
débats.

Occasion de rencontres avec des pays différents : l’Irlande, la
Pologne, la Slovaquie, la Belgique, qui nous font mieux comprendre
la situation originale de notre pays. La France, peut-être comme
« fille aînée de l’Église », a souvent été précurseur des évolutions
socio-religieuses en Europe. 

La pastorale des vocations en Europe a été marquée par la parole
forte du Père Amedeo Cencini : « Toute action de l’Église [homélie,
catéchèse, célébration, sacrement, initiative, pastorale…] si elle n’est
pas vocationnelle n’est pas une annonce chrétienne du salut. »
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En résumé, ce que je retiens d’essentiel de mon passage au
SNV, c’est ce message de Jean-Paul II : « Toute vie est vocation. » 

Dans la dynamique de Vatican II qui a remis en valeur l’impor-
tance de la vie baptismale et dans la mouvance de la Lettre aux
Catholiques de France qui nous invite à entrer dans « des temps
nouveaux pour l’Évangile », chacun est appelé à accueillir sa vie
comme un bien reçu, comme un don. La « culture de l’appel »,
chemin d’humanisation, suscite une réponse dans une vie donnée. Le
sens de la vie c’est de répondre à un appel de Dieu.

Pour vivre notre vocation, nous sommes appelés à :
• vivre notre vie d’homme ou de femme en participant  à l’œu-

vre créatrice de Dieu ;
• vivre en fils ou fille de Dieu selon notre vocation baptismale

dans un rapport filial avec le Père et fraternel dans la grande
famille des enfants de Dieu ;

• être disciple du Christ et marcher à sa suite ;
• vivre en témoin de l’Évangile en étant père ou mère de

famille, en vivant un service particulier pour l’Église ou la
société, dans le ministère presbytéral ou la vie consacrée. n
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2009

Jacques Anelli n Dominique Barnérias n Yvon Bodin

Jean Cachot n Béatrice Clément n Claude Digonnet

François-Xavier Guiblin n Didier-Marie Golay

Raymond Izard n Nicole Jeammet n Jean-Marie Launay

Jean-Pierre Longeat n Gérard Muchery n Michel Retailleau

Brigitte Riche n Jean Rigal n Anne-Denise Rincwald

Georges Salles n Jean Schmuck

« Le témoignage suscite les vocations » est le thème de la
JMV 2010 donné par Benoît XVI. Une fois posé que seul
Dieu témoigne de lui-même, comment parler « concrète-
ment » du témoignage ? Tous les auteurs de ce dossier ont
mis en relief, sans se concerter, l’articulation entre témoi-
gnage et vérité. Voilà qui devrait nous interroger.
La partie « Contributions » est dédiée aux 50 ans du SNV !
Les responsables successifs, des membres de leurs équipes,
se livrent à une relecture des événements qui ont marqué
leur temps de mission. Ils nous permettent, sur une durée lon-
gue, non seulement de saisir les caractéristiques de ce ser-
vice particulier, mais aussi de pointer les questions récur-
rentes qui le traversent. 
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