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Cette succession d’articles propose à tous ceux qui ont
le souci de l’Évangile, du présent et de l’avenir de l’Église,
de s’engager auprès des jeunes ; le déploiement de leur
relation à la jeunesse est le signe manifeste de la vitalité de
nos communautés.

Interrogeant des adultes, acteurs de terrain, au sujet de
leurs pratiques, les premiers mots qui leur sont venus à
l’esprit ont été : adaptation, préparation, pédagogie,
accompagnement, fraternité, responsabilité, confiance,
joie. Puis, dans un deuxième temps, dès qu’ils ont appro-
ché l’idée de vocation spécifique, ce sont les mots enraci-
nement, Évangile, appel, ajustement au réel, incarnation,
charismes qui ont surgi. C’est donc autour de ces dyna-
miques que le numéro a été bâti. 
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ÉDITO

Amis lecteurs, certains parmi vous seront probablement sur-
pris de ne pas recevoir ce qui était annoncé et attendu : un numéro
dédié aux différentes formes de la vie consacrée.

Comme nous vous l’avions dit, le Service national des vocations
(SNV) avait comme perspective de mettre l’accent, cette année, sur la
vie consacrée puisque sa mission est d’honorer les vocations presby-
térales et celles à la vie consacrée.

Dès avril dernier, nous avons donc travaillé en partenariat avec
la Conférence des religieux et religieuses de France (CORREF), le
Service des moniales (SDM), la Conférence nationale des instituts
séculiers de France (CNISF) et les autres formes de vie consacrée pour
proposer des outils d’animation et de communication multiples et
variés.

Or fin octobre, la Congrégation pour les instituts de vie consa-
crée a fait savoir à la CORREF qu’une initiative du même genre était
à l’étude pour l’Église universelle. En conséquence et d’un commun
accord, nous avons décidé de surseoir momentanément à ce projet.
Ce report imprévu nous donnera plus de temps pour préparer l’en-
semble des contributions et animations afférentes à la promotion de
la vie consacrée. 

En conséquence, il nous a fallu produire de toutes pièces un
nouveau numéro. Cette succession d’articles propose à tous ceux qui
ont le souci de l’Évangile, du présent et de l’avenir de l’Église, de
s’engager auprès des jeunes ; le déploiement de leur relation à la jeu-
nesse est le signe manifeste de la vitalité de nos communautés. 

Voici quelques semaines, j’interrogeais des adultes, acteurs de
terrain, sur leur approche des jeunes ; par association, les premiers
mots qui leur sont venus à l’esprit, s’agissant de leurs pratiques, ont
été : adaptation, préparation, pédagogie, accompagnement, frater-
nité, responsabilité, confiance, joie. Puis, dans un deuxième temps,
dès qu’ils ont approché l’idée de vocation spécifique – exprimée par
un/une jeune – ce sont les mots enracinement, Évangile, appel, ajus-
tement au réel, incarnation, charismes, qui ont surgi.

C’est donc autour de ces vocables que ce numéro a été bâti. 



En relisant cet ensemble, j’ai été frappée par la variété des
entrées possibles et par la force de conviction des contributeurs.
L’importance des rapports intergénérationnels est ici manifeste car ils
restituent le jeune à une capacité d’envisager l’avenir de manière plus
confiante. Ces adultes sont, auprès d’eux, des « personnes ressour-
ce », toujours bienveillantes mais nécessairement transitoires. À eux
d’être attentifs à ne pas confondre abandon et séparation pour forti-
fier ces porteurs d’avenir ! C’est ainsi qu’ils participent à l’avènement
de leur liberté d’enfants de Dieu. Une fraternité chaleureuse qui n’hé-
site pas à s’exposer, parcourt l’ensemble de ces pages. 

En conséquence, nul ne sera surpris qu’un tel compagnonnage
puisse prendre des formes très concrètes et que de telles formes nour-
rissent la relation au Christ, non seulement des jeunes qui en sont les
destinataires mais aussi de tous ceux qui se tiennent à leurs côtés ; à ce
propos, l’interview sur le Service civique est particulièrement éclairante. 

Le jeune de devrait jamais être envisagé comme un moyen pour
une fin, mais comme une personne qui vaut en tant que telle.

Bonne lecture ! n

Notre prochain numéro traitera notamment du thème de la
Journée mondiale de prière pour les Vocations donné par
Benoît XVI, « Proposer les vocations dans l’Église locale » ;
elle se déroulera le 15 mai 2011. Comme tous les ans, le
SNV élabore un substantiel dossier d’animation JMV « clé
en mains ». Vous pouvez l’obtenir en vous adressant au
SNV ou en passant par notre site Internet.
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Alphonse Borras
vicaire général du diocèse de Liège,

université catholique de Louvain-la-Neuve

« On ne se fait pas ministre de l’Église : on est fait ministre par
l’Église. » En vertu de ce postulat, le dénominateur commun à tous les
ministères semble être l’appel de l’Église. N’est-ce pas le cas quand on
parle de « vocation sacerdotale » ou, de manière générale, de « voca-
tions », où l’on considère que ledit appel a une incidence existentielle ?
Tenant compte de cette expérience spirituelle qu’on suppose et, qu’en
même temps, on exige aujourd’hui de la part des futurs prêtres, il
importe d’examiner la relation entre appel de l’Église et vocation
personnelle 1. L’Église n’appelle pas pour appeler, mais parce qu’elle a
besoin de la personne. Avant d’être quelque chose qu’un individu
assume, le ministère est un « quelque chose à faire » pour édifier la
communauté ecclésiale et témoigner de l’Évangile en ce lieu 2.

C’est ainsi que la thématique de la vocation nous ouvre à d’au-
tres thèmes qui lui sont étroitement liés : l’individu comme sujet qui la
perçoit ou la reçoit, la tâche à accomplir comme objectif qu’on
accepte, le cadre dans lequel se déploie le ministère, c’est-à-dire la
communauté ecclésiale et, en fin de compte, sa mission en ce lieu. Sur
ce point, nous ne perdons pas de vue la nature même de l’Église en
tant qu’objet ou, mieux encore, destinataire de l’appel de Dieu. La
réalité ecclésiale n’est-elle pas la conséquence de la venue dans l’his-
toire d’un Dieu qui appelle toute l’humanité à entrer dans son
Royaume, c’est-à-dire à partager sa plénitude de vie et à accueillir
son alliance ?
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Il en va de même de l’existence chrétienne comme réponse au
désir de Dieu de nous rencontrer parce qu’il croit et espère en nous
et qu’il nous aime. De la vocation sacerdotale à l’appel des laïcs à un
ministère, en passant par la nature même de l’Église et de la vie des
baptisés, la thématique de la vocation semble être un véritable fil
d’Ariane qui pourrait nous faire découvrir non seulement le dénomi-
nateur commun de toutes ces réalités, mais aussi son incidence
anthropologique autant pour les ministres ordonnés que pour les laïcs
qui assument un ministère dans l’Église. Y aurait-il une différence
entre la vocation de quelques-uns et celle de tous ? Si tel était le cas,
y aurait-t-il une différence entre quelques-uns qui, en vue d’une ordi-
nation, allèguent une vocation, et les autres quelques-uns, laïcs dans
ce cas qui, pour le moins, justifient leur ministère en s’appuyant sur
l’appel de l’Église ?

Vocation et appel : jusqu’à quel point peut-on établir cette
distinction dans la pluralité des ministères ecclésiaux ? Voilà qui
explique le titre de mon exposé qui se présente comme une succes-
sion de considérations qui s’enchaînent et qui, sans prétendre à
l’exhaustivité, offriront des éléments pour un débat sur les implica-
tions personnelles et ecclésiales de cette thématique, en particulier
dans le cas des laïcs à qui on confie un ministère dans l’Église.

La mission de l’Église et de tous les fidèles

Quelle est la mission de l’Église ? Quel est son ministère ? Quel
service attend-on d’elle ? Ces questions révèlent, selon moi, l’affirma-
tion axiomatique de ce que, avant de parler des ministères, il faut
traiter du ministère de l’Église. S’il y a des ministères dans l’Église,
c’est pour qu’elle accomplisse son ministère propre dans l’histoire.

À partir des vicissitudes du peuple de la Bible, la révélation
chrétienne atteste qu’à l’origine de cette longue marche du peuple de
Dieu – d’Abraham à nos jours – il y a la volonté, le désir de Dieu
exprimé dans son plan – son mystère – d’offrir son alliance à notre
humanité. Dieu offre son amour à chaque être humain afin que,
presque d’égal à égal, il puisse répondre et correspondre à cette
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proposition de vie 3. L’alliance divine consiste en la communion de
grâce avec la Trinité sainte.

L’Église est au service de cette œuvre de réconciliation divine.
Comme sacrement d’un monde nouveau (cf. LG 1; GS 40 § 2),
l’Église anticipe cette nouveauté en faisant mémoire de ce qui a été
inauguré en Christ et qui nous est communiqué par l’Esprit 4. Son
service, en faveur de l’humanité, est de vivre, d’annoncer et de célé-
brer le Règne qui vient, l’espérance du Royaume, la réconciliation
par Dieu de l’humanité. L’Église est « trace du Royaume de Dieu 5 ».
Sa mission consiste donc à témoigner de l’œuvre de Dieu, de sa
communion de vie par laquelle il rétablit notre humanité dans sa
dignité filiale et sa condition fraternelle (cf. Ep 1,10).

On comprend alors la vocation et la mission des baptisés : ils se
reconnaissent rétablis dans leur dignité filiale d’enfants de Dieu et, en
même temps, dans leur condition de frères. La fraternité ecclésiale
devient donc parabole de la fraternité universelle. Transformés en
créatures nouvelles par le baptême (cf. 2 Co 5, 17), les chrétiens
vivent cette double dimension filiale et fraternelle qui se nourrit et se
développe par leur participation à l’eucharistie. Ayant part au corps
eucharistique du Christ, ils deviennent peu à peu son corps ecclésial
car ils accueillent et vivent le même mouvement de sa vie offerte à
Dieu et aux autres, embrassant ainsi l’histoire dans le don de Dieu et
faisant de notre humanité la nouvelle création.

Depuis leur baptême et tout au long de leur existence, les fidè-
les participent à la triple fonction prophétique, sacerdotale et royale
du Christ et de son Corps ecclésial. Ils remplissent leur fonction
prophétique en annonçant la Bonne Nouvelle. Ils exercent leur fonc-
tion sacerdotale quand, suivant le Christ unique prêtre-médiateur
(1 Tm 2, 5), ils font de leur vie une action de grâce, c’est-à-dire un
sacrifice spirituel, une existence agréable à Dieu dans sa double
dimension filiale et fraternelle (cf. Rm 12, 1). Ils vivent leur fonction
royale en dirigeant leur existence personnelle et l’histoire humaine
selon la dynamique du Royaume, construisant un monde plus frater-
nel, tel que Dieu le veut. Jusqu’ici il s’agit de la vocation commune à
tous les fidèles. La métaphore du corps sert ensuite pour distinguer
utilement la diversité qui le compose, en vertu de l’action de l’Esprit
qui le construit et qui habite le cœur des fidèles. Il revient à chaque
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chrétien de discerner et de découvrir les dons qu’il a reçus. Ce discer-
nement, il le fait avec les autres, en communauté, et un des critères
les plus importants de la présence d’un charisme est sa référence à la
parole du Christ en vue d’accomplir la volonté de Dieu (cf. 1 Co
12, 3 ; 1 Jn 4, 2). Tout au long de leur vie, pour être fidèles à leur
vocation baptismale, les chrétiens reconnaissent et accueillent leurs
charismes propres pour être, avec les autres, à la fois germe et
promesse de l’humanité nouvelle. Selon leurs charismes propres, ils
remplissent leur rôle non seulement dans l’Église mais aussi – et avant
tout ! – dans l’Histoire, ici et maintenant. Tous n’ont pas tous les
charismes 6. Il ne revient pas non plus à tous de tout faire, par respect
pour les charismes des autres.

Coresponsabilité de tous 
et ministérialité de quelques-uns   

Le charisme comme don spirituel est la condition nécessaire,
mais non suffisante, pour exercer un ministère. La variété des char-
ges, services et ministères ne résulte pas uniquement du charisme
correspondant à la tâche qu’il faut accomplir. Elle résulte aussi de
l’appel et de l’envoi de l’Église qui, en vertu de tel ou tel charisme
éprouvé chez un baptisé, lui confie, selon ses nécessités, un ministère
pour le bien de la communauté. Bien entendu, en vertu de son
baptême, il était déjà chargé – comme vocation et comme mission,
remarquez comme ces deux thèmes s’entrelacent ! – de témoigner
par sa vie, d’annoncer en paroles et en actes, et de célébrer l’Évan-
gile comme Bonne Nouvelle. Il le faisait au nom de sa foi, comme
disciple du Christ, avec la force de son Esprit, dans le cadre de la
communauté ecclésiale, cette dernière étant elle-même la première
protagoniste de l’évangélisation – et en ce sens, nous, les baptisés,
sommes toujours précédés par le Christ qui, au nom du Père, nous
appelle à accueillir son Royaume, à entrer dans la dynamique de son
alliance, à devenir ses disciples. L’appel de l’Église a pour consé-
quence que, désormais, un baptisé assume une charge, accomplisse
un service, exerce un ministère au nom de l’Église 7. Étant à propre-
ment parler au service de l’Église et de sa mission, les ministères
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présupposent les charismes correspondants pour que la personne qui
fait preuve de tel charisme puisse exercer une tâche ou une charge
utile pour la communauté.

Dans la communion ecclésiale 8, tous ont part aux dons de
l’Esprit, mais chacun pour sa part. Ainsi donc, quelques-uns assu-
ment des tâches en faveur de tous, au service des autres et pour le
bien de la communauté. L’Église appelle, non pas tous les fidèles,
mais des fidèles déterminés, dotés des charismes correspondants
pour exercer un ministère, et elle les envoie pour remplir une fonction
particulière au service de tous les autres, sous la présidence des
pasteurs qui, comme nous le rappellerons, représentent le Christ, tête
de son corps ecclésial. Il convient de distinguer la responsabilité de
tous les fidèles en vertu de leur baptême, et la collaboration de
quelques-uns d’entre eux, en vertu de leurs charismes et de l’appel de
l’Église, selon les nécessités de sa mission en ce lieu.

Les ministères permettent à l’Église d’accomplir sa mission dans
l’Histoire. En d’autres termes, les ministères sont ces services utiles
pour que la communauté corresponde à sa vocation. Selon une
formule théologiquement bien frappée, les ministères disposent
l’Église à sa mission : « Pour que l’Église vive et remplisse sa mission
de service de l’Évangile en ce monde, il faut que, en elle, certains
acceptent de servir pour la disposer à sa mission – autrement dit :
d’assurer en son sein des ministères 9. »

Diversité des ministères, ministère apostolique
et investiture sacramentelle

Durant des siècles – disons depuis les derniers siècles du
premier millénaire jusqu’à la veille du concile Vatican II – le ministère
dans l’Église a reposé principalement sur les épaules des prêtres. Une
telle situation était due à une compréhension totalisante de leur minis-
tère à partir de l’administration des sacrements, en particulier de l’eu-
charistie. Sans avoir mis à l’ordre du jour la diversité des ministères,
le concile Vatican II l’a cependant mentionnée plusieurs fois, tant en
relation avec la nature de l’Église qu’en relation avec sa mission ; tant
en sa manifestation dans la vie liturgique qu’en son expression dans
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l’annonce de l’Évangile 10. Citons par exemple ce passage de la cons-
titution dogmatique sur l’Église : « De même que tous les membres du
corps humain, tout en étant nombreux, ne forment cependant qu’un
seul corps, de même en est-il des fidèles dans le Christ (cf. 1 Co
12, 12). Dans l’édification du Corps du Christ règne également la
diversité des membres et des fonctions. Unique est l’Esprit qui, à la
mesure de ses richesses et selon les nécessités des services, distribue
ses dons variés au bénéfice de l’Église (cf. 1 Co 12, 11) » (LG 7c) 11.

Depuis plus de quarante ans, on a vu apparaître d’autres minis-
tères distincts du presbytérat, mais qui jusqu’alors étaient exercés par
les prêtres. Il faut parler ici du diaconat rétabli dans son exercice
comme ministère « permanent ». Mais il faut mentionner surtout la
grande variété de ministères exercés par des laïcs : la catéchèse sous
ses nombreuses formes, la préparation pastorale aux sacrements, le
ministère de la visite aux malades, les différents ministères liturgiques
prévus par le missel romain et les autres rituels, le service d’aide et
de solidarité, la caritas dans ses diverses expressions, etc., sans
oublier la participation de certains laïcs à l’exercice de la charge
pastorale dans la paroisse.

À cette liste non exhaustive on peut ajouter de nombreuses char-
ges ecclésiales sur le plan diocésain, anciennement assumées par des
prêtres, par exemple la charge de chancelier, celle de directeur
diocésain de la catéchèse ou de l’œcuménisme, celle de délégué
épiscopal pour la vie consacrée, la responsabilité diocésaine de la
caritas, etc. Au lieu du monopole ministériel multiséculaire des prê-
tres, nous assistons aujourd’hui à l’émergence d’une véritable pluri-
ministérialité. Selon moi, l’émergence de ministères confiés à des
laïcs, tout comme le rétablissement du diaconat permanent, ouvrent
un chapitre nouveau de la vie de l’Église.

L’appel de l’Église est le dénominateur commun de tous les
ministres qui, pour jouer leur rôle au nom de l’Église, sont envoyés
par elle moyennant des modalités diverses mais toujours par l’auto-
rité compétente. Entre l’appel et l’envoi intervient l’investiture, l’acte
par lequel quelqu’un est investi, c’est-à-dire à la fois institué et chargé
par l’autorité compétente, pour agir au nom de l’Église.

Parmi les ministères se distinguent particulièrement les ministè-
res ordonnés pour lesquels on est investi par ordination, c’est-à-dire
par la réception du sacrement de l’ordre. Il s’agit donc d’une investi-

14

RÉFLEXIONS



ture effectuée par un sacrement, à la différence des autres ministères
conférés soit par une investiture liturgique ou un sacramental, soit par
une investiture administrative ou, pour le moins, par une annonce qui
donne une certaine publicité à l’envoi in nomine Ecclesiae.

L’ordination institue dans le ministère « apostolique » en un
double sens : elle effectue son inscription dans la ligne de la mission
confiée par Jésus-Christ aux douze apôtres et, de ce fait, elle garan-
tit l’apostolicité de la foi. Bien sûr, tous les ministères ont à voir avec
l’apostolicité de l’Église. Dans le cas des ministères ordonnés, et de
manière éminente dans l’épiscopat, il s’agit d’attester avec autorité
l’origine apostolique de la foi à l’intérieur d’une tradition vivante ; ou,
pour le dire autrement, de garantir l’apostolicité du témoignage de
toute l’Église dans l’attente de la venue eschatologique du Christ.

Le sacrement de l’ordre, dans sa triple forme, confère la grâce,
respectivement pour l’épiscopat, le sacerdoce et le diaconat. Si, agis-
sant dans son Église par le moyen du sacrement, Dieu accorde un
ministère, on entend qu’il confère la grâce nécessaire pour l’accom-
plir. Dieu, en donnant, se donne ; il s’implique par sa fidélité et il
assure de son assistance dans le cadre de son alliance. Il ne fait
aucun doute que Dieu confère sa grâce pour accomplir leur charge
à tous les ministres de l’Église, quels qu’ils soient. Bien sûr, les minis-
tres non ordonnés peuvent compter sur la grâce de Dieu. Mais dans
le sacrement de l’ordre, l’Église croit, sans doute aucun, que la grâce
du ministère est conférée par le sacrement, ex opere operato, par le
fait même que Dieu agit, à travers l’Église, de manière irréversible,
car il ne reprend pas son don quand il (se) donne.

L’investiture sacramentelle ne peut pas ne pas avoir de consé-
quences sur le plan anthropologique : en vertu de la grâce de Dieu
et de sa fidélité, le sacrement de l’ordre prend dans toute leur vie ceux
que l’Église appelle, et il requiert qu’ils soient disposés à se rendre
conformes à l’œuvre du Christ et à l’action de son Esprit. L’ordination
habilite à servir au nom du Christ, avec autorité et dans la puissance
de l’Esprit. Tel est le sens de la configuration au Christ. Celui qui
perçoit ou reçoit l’appel au ministère apostolique se dispose à offrir
toute sa vie au service de l’Église et de l’Évangile, dans tout son être
comme pour le reste de son existence. Cet appel engage la personne
dans sa singulière unicité coram Deo et, en fin de compte, in facie
Ecclesiae.
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La vocation comme désir

Comme le manifeste de manière emblématique le rite initial de
l’ordination presbytérale 12, c’est l’Église en ce lieu qui présente le
candidat à l’évêque pour qu’il soit ordonné. Ce n’est pas l’individu
lui-même qui « se » présente : on ne « se » fait pas prêtre – ni diacre
ni, a fortiori, évêque – mais on est appelé au ministère ordonné.
Cependant l’Église ne fait pas abstraction de la volonté de l’individu ;
au contraire, elle compte sur son acceptation libre de l’appel ecclé-
sial. C’est ici qu’intervient le thème de la recta intentio, c’est-à-dire le
fait que le candidat adhère et se comporte de manière droite et
correcte, du point de vue éthique, répondant ainsi à ce que l’Église
lui demande en l’appelant au ministère 13.

Bien plus, l’Église ne veut pas se passer d’un désir personnel,
entendu comme un appel intérieur par lequel la personne « se sent
appelée » au ministère. C’est particulièrement vrai ces deux derniers
siècles. C’est ainsi qu’on a commencé à parler habituellement dans
ce cas de vocation – « telle personne a la vocation ». Cet appel surgit
et s’épanouit dans la profondeur de son être. Dans cette perspective,
la vocation se conçoit comme une aventure personnelle intrinsèque-
ment liée à la foi que la personne vit avec son Dieu. On touche ici au
thème du « désir » entendu comme ouverture aux autres, à l’autre,
comme impulsion, tension et élan qui mène au-delà de soi-même,
vers les autres et, finalement, à Dieu. Plus encore, toujours dans le
cadre d’une relation, le désir s’entend comme attente et confiance,
c’est-à-dire comme foi.

Le désir se différencie du besoin, comme la foi de la croyance.
À la différence du besoin, qui cherche la satisfaction en se rendant
maître de l’objet qu’il prétend avoir, le désir n’appartient pas au
registre de l’« avoir » mais concerne celui de l’« être ». Le désir
exprime qu’en soi, « ma vie, ce que je suis et je deviens, dont je
reconnais n’être ni la cause, ni la fin se reçoit continuellement de l’au-
tre 14 ». Le désir dit à quel point mon existence requiert d’être pétrie
de confiance. Cela se vérifie dans la relation personnelle à autrui et
à Dieu. Je ne peux (me) recevoir en vérité que si j’ai confiance (en
l’autre). En ce sens, la foi comme adhésion personnelle – fides qua –
à Dieu qui vient à ma rencontre dans l’Église est le présupposé du
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désir d’être prêtre ou diacre permanent. Autrement dit, servir l’Église
ou la cause de l’Évangile, plus qu’un besoin, est de l’ordre du désir,
dans le cadre d’une relation de foi qui, en soi, est réponse à la grâce.

À ce point de notre réflexion, il convient de dire que la vocation,
en tant que désir, naît d’une rencontre à la fois fondatrice et énigma-
tique. À l’origine d’une vocation, il y a une rencontre qui donne lieu
à quelque chose ; une rencontre qui ouvre une perspective, un « à-
venir » : une rencontre sans laquelle rien ne se serait passé a poste-
riori. Une rencontre qui rend indispensable ce que son surgissement
a produit. En ce sens, la vocation a quelque chose d’énigmatique. La
comparaison avec la rencontre de deux amoureux est valable ici :
tous deux soupçonnaient a priori la joie et le plaisir de tomber amou-
reux, mais ils ignoraient à quel point ils se retrouveraient non seule-
ment émus mais encore profondément bouleversés. Rencontre énig-
matique parce que son origine ne peut se comprendre totalement ; il
y a quelque chose qui échappe à la pure explication. Énigmatique
parce qu’elle pose une question : « Pourquoi cela s’est-il passé
ainsi ? » Rencontre énigmatique parce qu’elle affecte si profondé-
ment les intéressés que la résonance de leur rencontre atteint une
amplitude telle que tous deux demeurent comme étonnés, voire étour-
dis de ce qu’il leur soit arrivé de tomber amoureux.

La vocation est, ce me semble, de cet ordre-là : une rencontre
énigmatique qui fonde une relation qu’on n’aurait pas pu imaginer
jusqu’alors. C’est une rencontre qui éveille une possible réalisation de
soi. C’est pour cela que j’ai parlé de résonance. Comme n’importe
quelle autre rencontre authentique, la véritable vocation suppose une
ouverture à l’autre, aux autres, à l’Autre. Avec raison, il faut recon-
naître que cette expérience de (se) me sentir appelé donne propre-
ment sens à ma vie car elle l’oriente, l’ouvre à un « à-venir » qui n’est
pas seulement explicatif de ce que je deviens, mais implicatif de ce
que j’ai à être et à faire : I have to do it.

La personne qui se sent appelée ne peut dès lors que s’engager
dans la perspective qui s’offre à elle. Elle le fait et le fera librement,
car l’ouverture à la rencontre supposait déjà sa liberté, et doréna-
vant, il lui reviendra d’examiner les résonances de cet événement. Elle
appréciera comment cette rencontre la provoque à orienter sa vie, à
lui donner sens, à se projeter dans le futur. Il faut souligner le rôle
indispensable du discernement libre. Il appartient à la personne
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appelée d’assumer sa vocation, non comme une illusion de plus dans
sa vie, ce qui ne serait qu’une fuite de soi-même en s’évadant dans
des rêves fantastiques, mais comme une auto-réalisation intégrative
de sa vie, parce qu’elle lui donne sens et cohérence. En répondant à
sa vocation, la personne fait plus qu’accomplir son devoir : elle
accomplit son être.

Une participation singulière 
à la mission de l’Église 

La vocation a fréquemment été interprétée, et elle continue à
l’être, comme une semence ou un germe qui, en définitive, alimente
en l’intéressé l’intime conviction de se sentir appelé au sacerdoce ou
au diaconat. À la suite de mon collègue Kristiaan Depoortere, je
préfère envisager la vocation comme une prise de conscience
personnelle de la part qui me correspond singulièrement dans la
mission de l’Église 15. Le désir personnel est comme le signe subjectif
d’une réalité extérieure. Dans cette perspective, on tient compte des
nécessités de l’Église – ce dont elle a besoin pour accomplir sa
mission – et de leur adéquate perception de la part de l’individu qui
« se » sent appelé à faire quelque chose. La vocation est alors une
motion intérieure de l’Esprit Saint à travers laquelle l’être humain
pressent ou perçoit un appel du Christ à prendre singulièrement part
à la mission. 

Habituellement, l’individu se rend sensible à cet appel grâce à
d’autres personnes qui l’ont aidé à l’entendre. Comme appel inté-
rieur, la vocation suppose une disponibilité foncière à la volonté de
Dieu, expression de la foi et du désir qui l’anime. Mais le discerne-
ment ne peut s’effectuer que dans l’Église 16. Souvent, pour le moins
tacitement, la vocation est suscitée par d’autres personnes qui ont
« (r)éveillé » quelque chose dans le cœur de l’individu et qui, éven-
tuellement, ont fini par lui poser explicitement la question :
« Accepterais-tu de te mettre en recherche pour savoir si le Seigneur
t’appelle à le servir comme prêtre ou comme diacre permanent, ou
dans la vie consacrée ? » L’individu découvre et, en même temps,
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expérimente qu’un tel appel est susceptible d’engager tout son être,
d’embrasser toute sa personne et pour toute sa vie.

Par conséquent, la vocation au ministère ordonné n’est pas
seulement ni en premier lieu un appel ressenti au plus intime de soi ;
elle est une prise de conscience d’une participation singulière à la
mission de l’Église. Elle doit reposer sur la perception des besoins de
la mission en ce lieu, la médiation ecclésiale, l’accompagnement
spirituel (au for interne), mais surtout, et de manière ultime, sur l’ap-
pel de l’évêque qui s’appuie sur le discernement de ceux qui ont cette
charge (au for externe). C’est ainsi que, pour suivre le Christ comme
prêtre ou comme diacre, on doit articuler l’invitation extérieure de
l’Église et l’incitation intérieure de l’Esprit. Ce double mouvement
manifeste, à sa manière, que doivent se rencontrer la mission de
l’Église en ce lieu et l’auto-réalisation de l’individu, à partir de son
désir, animé par la foi, d’« accomplir son être ».

Pour conclure

À la fin de ce périple, nous pouvons répondre à la question
initiale : jusqu’à quel point peut-on établir la distinction entre appel et
vocation ? Au fur et à mesure que nous avons considéré le mystère et
le ministère de l’Église, la condition baptismale, les ministères en leur
diversité et ensuite les ministères ordonnés, nous avons perçu que
toutes ces réalités présupposent l’appel de Dieu. Plus encore, en trai-
tant de l’articulation, dans le cas des ministères ordonnés, entre l’ap-
pel extérieur et la vocation intérieure, nous avons vu jusqu’à quel point
est exigé un engagement de l’individu quand l’Église décide de l’or-
donner : l’ordination implique un engagement qui embrasse toute sa
vie. C’est pourquoi j’ai parlé de vocation apostolique : l’ordination au
ministère apostolique saisit la personne dans son être profond. Dans
cette perspective, elle a quelque chose à voir avec  le désir qui anime
l’individu – ce désir qui a surgi d’une rencontre ou d’une expérience
spirituelle, qui a déterminé une adhésion au Christ dans l’Esprit.

Cela dit, adhérer au Christ signifie communier à sa passion et
à sa résurrection, dans une optique pascale. Dans cette perspective,
le désir qui anime cette expérience spirituelle met en relief la condi-
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tion fondamentale de disciple. Il n’y a pas de vocation sans désir ; il
n’y a pas de désir sans adhésion au Christ. Bref, il n’y a pas de voca-
tion sans sequela Christi. Et suivre le Christ, c’est reconnaître qu’il
nous précède et nous appelle personnellement, et donc que nous
avons à discerner comment  prendre part singulièrement à la mission
de l’Église. Les ministères ordonnés sont emblématiques de toute la
réalité ministérielle. Ils jouent un rôle heuristique qui nous fait
comprendre, a posteriori, que tous les ministères ont à voir avec le
mystère de Dieu qui vient à notre rencontre par le Christ dans l’Esprit.
En définitive, tous ont à voir avec le désir, si bien que l’appel ne se
réduit pas à quelque chose d’extérieur mais qu’il présuppose au
moins une liberté mue déjà par la grâce.

Certes, l’Église n’exige pas des laïcs qu’ils s’engagent au minis-
tère pour toute leur vie. Mais elle ne se contente pas non plus d’un
engagement purement extrinsèque, qui n’impliquerait pas la foi de la
personne. De toute évidence, le mystère que nous servons est celui qui
nous habite. Voilà pourquoi il n’y a rien d’étonnant à ce que, en
acceptant un ministère ou en l’accomplissant, certains laïcs osent
dirent qu’ils se sentent « appelés », c’est-à-dire qu’ils ont une voca-
tion qui va au-delà de la simple disponibilité. Dans cette perspective,
il ne me paraît ni étrange ni abusif que ces laïcs parlent, dans leur
cas, de « vocation » au ministère. Il faut la prendre au sérieux.

Appel extérieur et vocation intérieure ? Il convient de distinguer
sans séparer, et d’unir sans confondre. Ce que nous avons dit des
ministères ordonnés vaut, mutatis mutandis, pour les laïcs qui accep-
tent de recevoir un ministère. Tôt ou tard, ils auront à répondre à la
question de leur Seigneur : « M’aimes-tu ? » (Jn 21, 15.16.17). n
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11 -- Le présent article reprend, avec les autorisa-
tions d’usage, l’essentiel de la Leçon inaugurale de
l’année académique 2009-2010 de la faculté de
théologie du Nord de l’Espagne – siège de Vitoria-
Gasteiz – le 1er octobre 2009, ultérieurement
publiée dans la revue de ladite faculté : Alphonse
BORRAS, « Vocación y llamada en un contexto ecle-
sial de pluriministerialidad », Lumen 58 (2009),
p. 327-352.

22 -- Ce que la tradition canonique exige en matière
de ministères ordonnés vaut a fortiori pour les
autres ministères : on ordonne quelqu’un seule-
ment si son ministère est utile ; en d’autres
termes, si on en a besoin.Le concile de Trente réaf-
firme ce principe traditionnel que fait le c. 6 du
concile de Calcédoine (Concile de Trente, Sess.
XXIII, de ref., c. 16). Voir dans le Code actuel le
c. 1025 § 2 (cf. CIC 1917, c. 969 § 1).

33 -- Voir saint Bernard, Sermon sur le Cantique des
Cantiques,83,4 :« De tous les mouvements de l’âme,
de ses sentiments et de ses affections, l’amour est
le seul qui permette à la créature de répondre à
son Créateur, sinon d’égal à égal, du moins dans
une réciprocité de ressemblance. » Cf. Liturgie des
Heures, office des lectures du 20 août.

44 -- Cette nouveauté surgit du don du Christ au
Père, don dans lequel il nous a aimés jusqu’à l’ex-
trême (cf. Jn 13, 1) et par lequel,dans l’Esprit, il est
accueilli comme Fils du Père. Ce mouvement de
kénose (cf. Ph 2, 6-8), celui de la venue de Dieu à
notre rencontre, donne lieu à cette offrande du
Christ, à son sacrifice et en même temps à son
sacerdoce par lequel, dans l’Esprit, il se remet au
Père comme Fils. Par son incarnation et la divini-
sation de notre condition humaine, le Christ
conduit l’humanité – après l’avoir réellement
assumée – à la plénitude de sa destinée. Telle est
la Bonne Nouvelle de l’Évangile.

55 -- Voir Joseph MOINGT,Dieu qui vient à l’homme**.
De l’apparition à la naissance de Dieu, 2. Naissance,
Paris, Cerf, coll. « Cogitatio fidei » n° 245, 2007,
p. 971-973.

66 -- L’Esprit est donné à toute l’Église car c’est lui
qui l’anime pour son édification et la réalisation de
sa mission évangélique dans le monde. C’est donc
dans l’Église en son intégrité que nous (rencon-
trons) trouvons tous les dons de l’Esprit, tous les

charismes. L’ensemble des charismes se déploient
dans la totalité de l’Église (lat. Ecclesia integra).
Corrélativement, une Église particulière (lat.
Ecclesia localis) ne peut prétendre détenir tous les
charismes, d’où sa communion essentielle – cons-
titutive – avec les autres Églises.

77 -- Je renvoie à mon étude :Alphonse BORRAS,« Les
ministères laïcs. Fondements théologiques et
profils canoniques », dans Alphonse BORRAS (dir.),
Des laïcs en responsabilité pastorale ? Accueillir de
nouveaux ministères, Paris, Cerf, 1998, p. 93-119.

88 -- Le terme latin originel suggère la participation
à une même charge, cum-munus ; de même le
terme grec koinônia. Voir L.-M. DEWAILLY,
« Communio-communicatio. Brèves notes sur
l’histoire d’un sémantème », Revue des Sciences
philosophiques et théologiques 54 (1970), p. 43-
63 ; Henri DE LUBAC, « Sanctorum communio »,
dans Théologies d’occasion, Paris, Desclée de
Brouwer, 1984, p. 11-35.

99 -- Joseph DORÉ et Maurice VIDAL, « Introduction
générale. De nouvelles manières de faire vivre
l’Église », dans Joseph DORÉ & Maurice VIDAL (dir.),
Des ministres pour l’Église, Paris, Bayard Éditions/
Centurion/Fleurus-Mame/Cerf, coll. « Documents
d’Église », 2001, p. 10.

1100 -- Voir par exemple SC 26, 41b ; LG 7c, 12b, 13c,
18a, 20b, 28a, 32c, 33c ; AA 2b ; UR 2b ; GS 32d.

1111 -- Traduction de G. ALBERIGO (dir.), Les Conciles
œcuméniques. Tome II-2 : Les décrets. De Trente
à Vatican II, Paris, Cerf, 1994, p. 1735. Il vaut la
peine aussi de citer in extenso ce passage du
Décret sur l’activité missionnaire de l’Église :
« Mais, pour la plantation de l’Église et pour la
croissance de la communauté chrétienne, il faut
divers ministères qui, suscités par l’appel divin du
sein même de l’assemblée des fidèles, doivent
être encouragés et soutenus par tous avec un soin
empressé ; parmi eux, il y a les fonctions des prê-
tres, des diacres et des catéchistes, ainsi que l’ac-
tion catholique. De même les religieux et les reli-
gieuses, par la prière ou par leur engagement
actif, exercent une fonction indispensable pour
enraciner dans les cœurs le règne du Christ, l’y
fortifier et l’étendre plus loin » (AG 15g,
G. ALBERIGO, op. cit., p. 2077). La suite du décret
explicite ce passage (cf. AG 16, 17, 19 et 21).
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1122 -- « “La sainte Église, notre Mère, vous présente
notre frère, N., et demande que vous l’ordonniez
pour la charge du presbytérat.” – “Savez-vous s’il
a les aptitudes requises ?” – “Le peuple chrétien a
été consulté, et ceux à qui il appartient d’en juger
ont donné leur avis. Aussi, j’atteste qu’il a été jugé
digne d’être ordonné.” – “Avec l’aide du Seigneur
Jésus Christ, notre Dieu et notre Sauveur, nous le
choisissons pour l’ordre des prêtres.” L’assemblée
approuve, par exemple en disant : “Nous rendons
grâce à Dieu” » (Pontifical romain, Ordinations,
n° 150).

1133 -- Notons que durant des siècles et tout particu-
lièrement au concile de Trente, ce qu’il fallait véri-
fier pour l’accès aux ordres, mineurs et majeurs,
c’était la recta intentio et, de manière générale,
l’idonéité, c’est-à-dire l’aptitude des ministres en
même temps que leur volonté de correspondre à
ce que l’Église demande en les appelant à se
consacrer perpétuellement au service de la
communauté ecclésiale (Concile de Trente, Sess.
XXIII, de ref., c. 18, Cum adolescentium aetas).
Voir CIC 1917 c.973 § 3 ; CIC 1983, c.1026 et 1029.
La vérification d’un appel personnel surgit dans
un contexte moderne et donnera naissance au
concept de vocation. Il suffit de rappeler le débat
du début du XXE siècle concernant la théorie de la
vocation qui avait surgi au XVIIe siècle comme réac-
tion contre l’accès au sacerdoce par « vocation
humaine », c’est-à-dire avec des motivations inté-
ressées au niveau familial ou social d’atteindre un
statut social ou un bien-être économique. On se
souvient qu’à l’encontre d’une telle perspective,
l’École française de spiritualité élabora la théorie
de la « vocation divine », à savoir de l’appel de
Dieu par la médiation de l’Église pour se mettre au
service de cette dernière. Nul doute que ladite
théorie fut favorisée également par la nouvelle
conscience de l’individu « moderne » qui non
seulement opte pour servir Dieu mais encore choi-
sit « son » Église. Au cours de la controverse du
début du XXe siècle, Rome appuya la thèse de
J. Lahitton qui articulait la vocation de l’individu
par Dieu et l’appel de l’Église. Cette thèse se

fondait sur le Catéchisme romain de 1566 qui
disait que « sont appelés par Dieu [au sacerdoce]
ceux qui ont été appelés par les ministres légiti-
mes de l’Église » (2e partie, chap. 7, q. 3). Voir
Maurice VIDAL, « De l’usage du terme “vocation” »,
Prêtres diocésains n° 1387 (2001), p. 389-401, en
particulier p. 390 et 397-400. On peut lire un bref
résumé de cette problématique dans H. LEGRAND,
« La réalisation de l’Église en un lieu », dans
B. LAURET et F. REFOULÉ, Initiation à la pratique de la
théologie, t. 3, Paris, Cerf, 1983, p. 246-248, en
particulier la note 104 qui cite la décision de la
commission cardinalice (cf. AAS 4, 1912, p. 485).

1144 -- Voir J.-F. NOËL, Le désir inconscient de Dieu,
Paris, DDB, 2008, p. 52-53, ici p. 53.

1155 -- Cf. Kristiaan DEPOORTERE, « Typologie van het
permanent diaconaat : een kleurenpalet », dans
J. VAN DER VLOET & R. VANDEBROECK (éd.), Het perma-
nent diaconaat op zoek naar zichzelf. 35 jaar
diakens in Vlaanderen, Anvers, Halewijn, coll.
« Cahiers voor praktische theologie » n° 6, 2006,
p. 131-149.

1166 -- Dans le cas du diaconat permanent, la voca-
tion peut aussi résulter d’une « interpellation » de
la part d’autres fidèles, par exemple d’une équipe
formellement constituée pour faire réfléchir l’indi-
vidu sur le diaconat ou pour l’inviter à considérer
ce ministère. Il n’y a rien d’étrange à ce que l’in-
terpellation fasse ressurgir quelque chose qu’on
porte au fond de soi. Dans cette perspective, l’ap-
pel de l’Église suppose de rencontrer la vocation
diaconale de l’individu à partir du moment où il
accepte de « correspondre, en pleine conscience
et en toute liberté, à cet appel du Christ ». Je
reprends ici les termes mêmes du Directoire de
1998 lorsqu’il parle, dans un contexte différent de
celui de la vocation – celui de la spiritualité diaco-
nale,avec l’appel à demeurer en Christ (cf.Jn 15, 4)
– de « la primauté de la vie spirituelle » et du fait
que « vivre la diaconie du Seigneur dépasse toute
capacité naturelle » (Congrégation pour le clergé,
Directoire pour le ministère et la vie des diacres
permanents, n°50a, DC 95 [1998], p. 425-447).
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À l’aube de ce troisième millénaire, l’épanouissement personnel
et la réalisation de soi, la recherche de maîtres à penser, la quête de
sens et de valeurs, l’importance du beau et de l’esthétique sont autant
de réalités auxquelles l’homme contemporain aspire intensément et
pour lesquelles il est prêt à payer le prix fort. Parallèlement, le défi
sociétal du « toujours plus fort, toujours plus loin, toujours plus haut »
génère en lui un besoin fondamental de ressourcement personnel, ce
qui conduit immanquablement certains à des demandes d’accompa-
gnement d’ordre psychologique ou spirituel. Dans le domaine du
sport comme dans celui de la vie privée, l’homme contemporain n’hé-
site plus à faire appel à un « coach » dont la principale fonction sera
de lui fournir une aide pour augmenter ses exploits, évoluer dans sa
carrière, assumer une mobilité professionnelle ou traverser des pério-
des de crises. Dans le domaine de l’entreprise, la mise en place du
« management » a ouvert les portes à des professionnels dont la prin-
cipale tâche est également d’accompagner. Depuis une trentaine
d’années, la fonction d’accompagnement connaît donc un essor
particulier dans tous les secteurs de la vie : social, éducatif, formatif,
thérapeutique… Centrée à la fois sur l’individu et sur des probléma-
tiques sociales, elle vient répondre aux difficultés rencontrées par
l’homme contemporain désorienté, parfois même écartelé, par son
désir d’autonomie et ses aspirations à vivre librement d’une part et
par les exigences de performance d’autre part. Afin de mieux saisir
les enjeux de la pratique de l’accompagnement psychologique et/ou
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spirituel aujourd’hui, il est indispensable de poser un bref regard sur
le contexte socioculturel et religieux actuel.

Contexte socioculturel 1

On peut légitimement se demander jusqu’où peut aller une
société telle que la nôtre face au clivage social grandissant qui fait
que l’opulence des uns paraît croître à la mesure de la misère des
autres, tant au niveau national que mondial, le tout accentué par la
crise actuelle et les préoccupations écologiques concernant le futur. La
modernité a opéré de nombreuses mutations socioculturelles.
L’homme « moderne » est invité à conquérir sans cesse son autono-
mie, à maîtriser techniquement le monde qui l’entoure, à devenir
performant dans tous les domaines de sa vie privée ou profession-
nelle. Si l’expression « société en crise » est presque omniprésente
dans les recherches actuellement menées en sociologie, on parle
aussi de plus en plus de « crise de la transmission » qui entraîne non
seulement une fragilisation de l’être humain mais aussi des fragilités
par rapport à ses raisons de vivre et de construire son avenir.
L’histoire personnelle de l’homme contemporain est faite de ruptures
et de changements. Sa mobilité géographique ne favorise plus l’en-
racinement « communautaire » dans un lieu précis. Le paysage dans
lequel il vit est en perpétuel mouvement, dans tous les domaines, et
les frontières entre les pays évoluent à tel point qu’on pourrait se
demander si l’homme contemporain, premier navigateur sur le Web,
n’est pas aussi devenu un navigateur de « première classe » dans ses
itinéraires professionnels, politiques, religieux ! La rentabilité, l’effica-
cité et l’immédiateté sont devenues les moteurs dominants de la
société mais paradoxalement aussi des obstacles à l’équilibre et à la
construction de l’être humain. Les questions ouvertes de la bioéthique
et de l’écologie font redécouvrir la fragilité humaine. La question de
l’identité est devenue sans doute une des questions actuelles des plus
brûlantes parce qu’elle pose implicitement les problèmes fondamen-
taux de la mémoire, de l’héritage et de l’histoire et vient questionner
le devenir individuel et collectif de l’homme contemporain. De moins
en moins porté par des traditions et des institutions, situé dans une
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société précaire et mouvante, où de nombreux repères disparaissent
ou se transforment, ce dernier est désormais conduit à choisir son
identité, ses relations, ses appartenances, sa morale. Si la réussite
personnelle, l’ambition professionnelle, le culte de la compétitivité et
de l’éternelle jeunesse sont autant de facteurs déterminants pour lui,
vivre sa vie, tracer sa voie et assumer ses choix ne sont pas forcément
des tâches faciles dans un monde où les repères ne vont plus de soi. 

Contexte religieux

On avait prédit au siècle dernier que la religion ne passerait pas
le cap de la modernité mais les prophètes de la mort de Dieu
semblent s’être trompés sur ce point essentiel : l’homme pourrait vivre
complètement débarrassé et de la spiritualité et de la religion. Il
semblerait en effet que l’homme ait besoin de « spirituel » et de « reli-
gieux » pour vivre. Mais la question préoccupante aujourd’hui est le
fait que de nombreux contemporains n’arrivent plus à incarner leur
spiritualité dans la religion qui est plus ou moins à l’origine de leurs
croyances. De là fleurissent des spiritualités du « prêt-à-porter » où
chacun se fait « sa religion » dans le partage de rituels et de symbo-
les collectifs. Ce qui prime désormais, ce n’est plus l’adhésion à une
foi confessionnelle et la pratique religieuse, mais le « vivre en cohé-
rence » avec des valeurs librement choisies. Le modèle d’« apparte-
nance » semble laisser place à un modèle d’« identification » : il
s’agit moins de devenir un acteur engagé pour le bien de l’humanité
que de s’assumer comme sujet à part entière.

Dire que les institutions religieuses ont moins d’influence, ne
signifie pas nécessairement un déclin du religieux, mais plutôt une
transformation du religieux. Autrement dit, il n’y a pas moins de
« religieux » dans la société actuelle mais un « religieux » autre, un
« religieux recomposé » ; il n’y a pas moins de croyances, mais des
croyances renouvelées, remodelées. L’identité religieuse se définit
essentiellement par rapport à l’agir d’une liberté individuelle qui
puise dans son héritage religieux et culturel un certain nombre de
significations et de valeurs permettant à l’homme de construire sa
propre vision du monde, au-delà de toute sanction et de toute obli-
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gation. Le choix individuel devient la loi et la vérité religieuse ne se
présente plus comme un donné reçu, hérité, mais comme le fruit d’une
quête personnelle. Le religieux à la carte, avec ses options et ses
préférences personnelles, remplace le menu unique ; le croire souple,
mobile et individualisé se substitue au croire référé à un credo tradi-
tionnel. Si la question du « sens » de la vie demeure, sa réponse n’est
plus systématiquement cherchée à l’adresse de la religion. Comme le
souligne Denis Villepelet, « beaucoup de nos contemporains se disent
en recherche spirituelle. Mais on assiste à une individualisation de la
croyance. Si l’indifférence à l’égard des religions instituées s’accroît,
l’attrait pour le religieux et le questionnement qui lui est lié s’intensi-
fie. C’est la croyance autrement qui joue avec le religieux disponible.
Elle est plus diffuse et plus libre et la recherche qui l’accompagne plus
nomade et plus floue. Si elle a du sens, elle doit représenter la part la
plus libre de la liberté ! […] Dans sa recherche, le sujet élabore son
système interprétatif de croyance et confectionne sa religion privée
domestique 2 ». Cela n’est pas sans conséquence sur l’accompagne-
ment des personnes en quête de sens aujourd’hui.

“Accompagner” : quelques repères

D’un point de vue étymologique, le verbe « accompagner »
signifie « partager la même portion de pain avec quelqu’un ». Il a
pris successivement plusieurs sens : l’action de se joindre un temps à
quelqu’un pour effectuer notamment un trajet commun, aller quelque
part avec quelqu’un, conduire, escorter, mettre en place des mesures
visant à atténuer les effets négatifs de quelque chose, assister, aider,
soutenir par un accompagnement musical, faire en même temps,
ajouter à, joindre à, etc. Accompagner, c’est donc s’inscrire dans un
mouvement : « aller avec » et « aller vers ». L’acte d’accompagner
comporte trois dimensions interdépendantes : une dimension rela-
tionnelle (il s’agit de « se joindre à quelqu’un, de se mettre ensem-
ble »), une dimension temporelle (« être avec quelqu’un en même
temps que lui, aller de pair avec, être en phase avec ») et une dimen-
sion spatiale (« aller avec quelqu’un où il va, allers vers un change-
ment de place ou de position, de transformation »). On peut noter au
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passage que ce n’est qu’au XXe siècle que le mot « accompagna-
teur » a pris le sens de « personne qui accompagne et guide un
groupe et/ou une personne ». L’accompagnement spirituel ne se
confond pas avec l’accompagnement psychologique, mais tous deux
peuvent se compléter en fonction de leur finalité respective. 

L’accompagnement « psychologique » est en effet une relation
de type professionnel tendant à assister temporairement, avec empa-
thie, une personne démunie face à une situation de souffrance qu’elle
ne maîtrise pas ou plus suffisamment bien. L’origine de l’accompa-
gnement psychologique réside souvent dans un malaise ressenti, une
difficulté à surmonter, une confusion à clarifier, un problème à régler,
un mal-être éprouvé, une souffrance à gérer, un deuil à traverser, etc.
Le but d’un accompagnement psychologique est de permettre à quel-
qu’un(e) de mieux se connaître, d’aller vers une structuration unifiée
de toute sa personne, d’acquérir une adaptation sociale satisfaisante
et d’être capable de faire des choix librement. Autrement dit, la
phase ultime de l’accompagnement psychologique, c’est la transfor-
mation de la personne d’un point de vue humain et relationnel, à
savoir la maturation humaine. L’accompagnement psychologique
suppose de la part de l’accompagnateur une formation, des compé-
tences, une méthode de travail, un cadre, des règles et des devoirs ;
en un mot le respect d’un contrat et d’une déontologie. On parlera
volontiers de relation avec le « client » ou le « patient » pour marquer
le caractère contractuel et temporaire de l’échange. 

L’accompagnement « spirituel » est une relation dans laquelle un
accompagnateur aide un accompagné à orienter sa vie à la suite de
Jésus-Christ et à faire ses choix selon l’Évangile. Il consiste à accueillir
quelqu’un tel qu’il est et tel qu’il se présente, sans le juger ; à écouter
ce qu’il dit de lui-même et de sa vie ; à clarifier dans toutes ses
pensées et ses réactions, ce qui est le plus important ; à discerner ce
qui va dans un sens positif et ce qui va dans un sens négatif ; à entre-
voir des décisions qui permettent d’avancer selon l’Évangile ; à
proposer des moyens pour une croissance humaine et spirituelle, etc.
L’accompagnateur spirituel ne décide pas à la place de l’autre, mais
il peut l’aider à être au clair avec lui-même, avant de prendre une
décision. Si les critères psycho-relationnels et méthodologiques de
l’accompagnement spirituel sont les mêmes que ceux de l’accompa-
gnement psychologique, ce qui les différencie, ce sont les principes
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anthropologiques et théologiques liés à sa finalité : l’évolution recher-
chée est la conversion de la personne, c’est-à-dire la transformation
radicale de la personne, la « métanoïa » dont parle l’Évangile, la
maturation croyante.

L’accompagnement spirituel selon l’Évangile 

Il est éclairant de se pencher sur l’étymologie du verbe
« suivre » : il vient du latin sequor et comme son correspondant grec
epomai, il traduit le double mouvement de « s’attacher à » puis de
« suivre », avec les notations connexes d’aller auprès de ou avec
quelqu’un, de marcher à sa suite, de converser avec lui, soit avec
difficulté, soit en plein accord. De fait, on voit bien que dans l’Évan-
gile, Jésus ne se contente pas d’enseigner, il demande à ses auditeurs
de le suivre (Mt 4, 19 ; Mc 1, 17-20 ; Mt 9, 9 ; Mc 2, 14 ; Lc 5, 27 ;
19, 21 ; Mc 10, 21 ; Lc 18, 22 et Jn 1, 43). 

La sequela Christi, pour reprendre sa dénomination latine tradi-
tionnelle (l’action de suivre le Christ), constitue pour le disciple la
seule et authentique voie qui conduit à la vérité et finalement apporte
la vie (Jn 14, 4-6). Ce qui amène in fine à changer radicalement la
relation à Dieu, au prochain et évidemment à soi-même. Il s’agit pour
cela d’abord de croire (Jn 8, 12 ; 10, 4 ss) c’est-à-dire de faire
confiance au Dieu Sauveur ; c’est Lui qui rend possible (Mt 19, 26) la
conversion, cette orientation, à la fois sans délai et continue, qui
transforme progressivement le sens même de l’existence. Cela ne va
pas de soi, aussi les disciples sont constamment invités à « écouter »
(Lc 8, 18), à « discerner » (Lc 21, 29-31) et à « comprendre » (Lc 13,
13-24).

Après Pâques, « suivre Jésus » (Jn 21, 19-22 ; Ap 14, 4) c’est
être désormais, « dans le Christ » (Jn 3, 28), sous la mouvance de
l’Esprit Saint pour comprendre le Message révélé (Jn 16, 14) et en
porter témoignage (Ac 1, 7-8). Ainsi le chemin proposé est difficile,
marqué par l’incompréhension et l’insécurité (Lc 9, 57-58) et amène
dans les moments-clefs à faire des choix, à ré-évaluer ses engage-
ments et à prendre ses distances par rapport à certaines aliénations
(Mt 19, 29). L’évangéliste nomme dans la rudesse concrète de l’ori-
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ginal sémitique deux secteurs où la vigilance s’impose : les biens et
les relations affectives, celles-ci peuvent devenir déstructurantes voire
nocives quand elles s’effectuent sous la forme d’une mainmise fusion-
nelle ou violente.

À ce point précis, on peut dire que la psychanalyse recoupe le
Nouveau Testament. En effet l’accompagnateur s’emploie à être un
« parent » non pas parfait, cela n’existe pas dans la commune condi-
tion humaine mais, selon la formule de Winnicott « suffisamment
bon » pour l’accompagné, la bonté dont il s’agit recouvrant à la fois
la bienveillance attentive et l’expérience compétente. Proche et
distant, aidant et stimulant, relationnel et structurant, il sait être témoin
plus que modèle, préparant ainsi l’avènement d’une liberté au bout
du compte elle-même créatrice de liens nouveaux. Cette attitude
suppose « castration symbolique » et « travail de deuil », dévouement
et patience, décentration de soi et promotion de l’autre, authenticité
et ouverture. 

Sans doute faut-il se rappeler que l’Évangile n’a pas aboli, en
ce qui concerne les rapports entre humains, les statuts, fonctions et
rôles qui demeurent. En effet, l’accompagnateur ne peut exercer sa
charge de pôle structurant, de garant pour la personne qu’à travers
ces indispensables médiations. Ce qui est changé, c’est que cette
tâche se vit désormais selon le régime de la fraternité. S’il est permis
d’appliquer à l’accompagnateur la phrase de Jean-Baptiste à l’égard
de Jésus inaugurant sa mission – « il faut que lui grandisse et que je
décroisse » (Jn 3, 31) – on constate que l’accompagnateur spirituel
est situé de manière spécifique par rapport à l’accompagné. Par le
fait même de son baptême, il est sur le plan de la foi, « frère » (ou
« sœur ») de l’accompagné, dans le Christ Jésus. Deux textes du
Nouveau Testament soulignent plus spécifiquement l’importance de la
fraternité : la parabole du Jugement dernier (Mt 25, 31-36) et celle
du bon Samaritain (Lc 10, 35). Dans les deux cas, en prenant soin
l’un de l’autre, nous sommes en communion avec le Christ. 

Bernard Sesboué a écrit à propos de l’institution des sacre-
ments : « On ne voit pas dans le Nouveau Testament que Jésus ait
accompli sept gestes formellement institutionnels pour chacun des
sept sacrements reconnus. Le mot même de sacrement (au sens strict)
est absent des textes bibliques 3. » Ne considérant pas Jésus comme
un fondateur de rites, il estime que « le Christ est, par son incarna-

29

ENTRE PSYCHOLOGIE ET SPIRITUALITÉ, ACCOMPAGNER LA QUÊTE DE SENS



tion, le premier et le grand sacrement de Dieu, capable de fonder
l’Église-sacrement et en elle les sacrements de notre salut ». Il est vrai
qu’historiquement, les sacrements ont été institutionnalisés de façon
progressive ; ce n’est qu’au XIIe siècle que la liste des sept sacrements
s’est imposée dans l’Église d’Occident. Le huitième sacrement, appelé
dès le IVe siècle par saint Augustin, « sacrement du frère », pourrait
presque être considéré comme la racine et l’aboutissement des sept
autres. Certes, il ne s’administre pas comme les autres, à partir d’un
pouvoir ; il relève davantage d’une manière d’être. La « sacramenta-
lité » du frère ne dépend d’aucune confession ; elle peut se vivre entre
deux êtres libres et conscients, animés par une mutuelle reconnais-
sance et une parfaite égalité en dignité dans leur relation. C’est dans
ce sens que l’on peut parler à juste titre du « sacrement du frère », à
savoir la découverte de la présence sacrée du Christ dans l’autre. La
sacramentalité fraternelle est présence de Dieu parmi les hommes à
l’occasion de tout geste d’amour accompli à l’égard d’autrui : « En
vérité je vous le dis, ce que vous avez fait au plus petit de mes frères,
c’est à moi que vous l’avez fait » (Mt 25, 40). Le « sacrement du
frère » est tout à la fois mystère d’altérité et de communion et
présence de l’amour du Christ dans chaque être humain. « Soyez
tous dans de mêmes dispositions, compatissants, animés d’un amour
fraternel, miséricordieux, humbles » (1 P 3, 8).

Bien comprise, la sacramentalité du frère ne se réduit donc pas
à une attitude d’écoute et d’accompagnement spirituel ; elle est le
prolongement de la liturgie eucharistique car le sacrement de l’eu-
charistie est inséparable du « sacrement du frère ». Saint Jean
Chrysostome dit : « Tu veux honorer le corps du Sauveur ? Ne le
dédaigne pas quand il est nu. Ne l’honore pas à l’église par des vête-
ments de soie, tandis que tu le laisses dehors, transi de froid, et qu’il
est nu. Celui qui a dit : Ceci est mon corps, et qui a réalisé la chose
par la parole, celui-là a dit : Vous m’avez vu avoir faim et vous ne
m’avez pas donné à manger. Ce que vous n’avez pas fait à l’un des
plus humbles, c’est à moi que vous l’avez refusé ! Honore-le donc en
partageant ta fortune avec les pauvres : car il faut à Dieu non des
calices d’or, mais des âmes d’or 4. »

Jésus, dès le début de sa prédication, n’a cessé de montrer que
l’amour envers Dieu est inséparable de l’amour envers le prochain, et
que le culte rendu à Dieu doit être précédé par la réconciliation avec
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le prochain : « Si tu présentes ton offrande à l’autel, et que là tu te
souviennes que ton frère a quelque chose contre toi, laisse là ton
offrande devant l’autel, et va d’abord te réconcilier avec ton frère.
Puis viens présenter ton offrande » (Mt 5, 23-24). 

La figure de l’accompagnateur spirituel est donc très proche de
la figure du frère (ou de la sœur). Elle se rapproche également de la
figure de l’hôte en ce sens qu’« écouter, c’est se faire l’hôte de l’hôte
qui vient. L’hôte ne demande rien à celui qu’il reçoit, il n’a pas le
souci de l’enseigner, de le conduire, lui faire avouer la vérité. Il parle
ou se tait selon ce qui lui paraît le gré de l’autre. L’hospitalité est
discrète. Elle se borne à donner au voyageur de quoi subsister en la
halte nécessaire. L’écoute, c’est l’hospitalité intérieure 5 ».

L’accompagnateur spirituel ne trace pas la route de l’accompa-
gné ; il chemine et « fait route » avec lui. Ni coach, ni gourou, ni
thérapeute, il est avant tout un « guide fraternel ». n
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NOTES



Aujourd’hui, nombre de nos
contemporains en quête de sens,
croyants ou non croyants, recher-
chent un guide bienveillant et expé-
rimenté qui les aide à unifier leur vie.

L’Église pratique depuis long-
temps « l’accompagnement spiri-
tuel », elle ne peut plus ignorer les
problématiques actuelles qui insis-
tent sur la complémentarité des
maturations humaine et spirituelle.
De leur côté, nombre de laïcs ont
acquis une expérience personnelle

ou professionnelle des approches psychanalytiques ou des techniques
d’écoute, mais leur bagage théologique n’est pas toujours suffisant. Ce
volume veut relever un défi : articuler accompagnement spirituel et sciences
humaines, apporter dans chaque domaine – religieux et psycho-
relationnel – les connaissances de base pour permettre à l’accompagnateur
de mieux les articuler en respectant leur spécificité. Les auteurs articulent
réflexion théorique et application pratique. Leur souhait : que les accompa-
gnateurs stimulés par ce manuel poursuivent la recherche commencée.

Christine Aulenbacher est maître de conférences à la faculté de théologie
catholique de l’université de Strasbourg. Formée en analyse psycho-corporelle, elle
a longtemps accompagné des adolescents et des adultes en quête de sens. Docteur
en théologie, sa spécialité s’étend à la théologie pratique, la psychologie, la spiri-
tualité, la pastorale, la catéchèse et la formation des adultes.

Robert Moldo, docteur en théologie, est professeur émérite de théologie
pratique à la faculté de théologie catholique de l’université de Strasbourg. Ayant
suivi une analyse didactique d’inspiration freudienne, il a enseigné ces mêmes
disciplines pendant presque 30 ans. Depuis une quinzaine d’années, il s’intéresse
plus particulièrement à l'accompagnement spirituel ainsi qu’à la formation théolo-
gique et psychologique des laïcs intervenant en hôpital ou ayant en charge les
funérailles.



Timothy Radcliffe
dominicain

Une rencontre nationale a rassemblé les délégués diocé-
sains JMJ et leurs équipes, à Taizé, du 29 août au
1er septembre 2010. L’intervention ci-dessous a été faite
dans ce cadre, en lien avec le thème des JMJ, « Enracinés
et fondés en Christ, affermis dans la foi ». 

Merci beaucoup de m’avoir invité à partager avec vous quelques
réflexions sur la mission envers les jeunes de France, aujourd’hui.
N’étant moi-même ni Français ni jeune, je ne suis pas certain d’être
pertinent. Mais je garde à l’esprit l’un de mes frères qui donnait un jour
une conférence à Chicago. Lorsqu’il s’est rassis, les applaudissements
n’étaient guère enthousiastes. Son voisin, à qui il confiait : « J‘espère
que ce n’était pas trop mauvais ! », lui a répondu : « Je ne vous en
veux pas ! J’en veux simplement à celui qui vous a invité à venir vous
exprimer ! » Faites donc vos réclamations aux organisateurs ! 

Certains parmi vous seront pleins d’enthousiasme à l’idée de
prêcher l’Évangile. Ils sont impatients de partager la Bonne Nouvelle
de Jésus. D’autres sont peut-être un peu incertains. Que dire ? En
quoi est-ce que je crois ? J’en sais si peu ! Laissez-moi vous dire deux
choses. Premièrement, les meilleurs prédicateurs sont souvent hési-
tants et peu assurés. Le prophète Jérémie était réticent à être envoyé.
Il a dit à Dieu : « Je ne sais pas parler ; je ne suis qu’un enfant »
(Jr 1, 6). Lorsque, après la Pentecôte, les apôtres ont été envoyés
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annoncer la Bonne Nouvelle au monde entier, ils ont commencé par
rester chez eux. Ils ne voulaient pas quitter leur nid. Il a fallu la persé-
cution pour les faire bouger. Par conséquent, si vous éprouvez des
réticences, ne vous inquiétez pas : les apôtres étaient comme vous ! 

Deuxièmement, pour prêcher l’Évangile, il est plus question de
qui vous êtes que de ce que vous faites ; de qui vous êtes dans le
Christ. Vous êtes « enracinés et fondés en Christ, affermis dans la
foi ». Vous êtes vivants dans le Christ. Vous êtes son Corps. Sainte
Thérèse d’Avila disait : « Le Christ n’a pas d’autre corps sur terre que
le vôtre, ni d’autres mains que les vôtres, ni d’autres pieds que les
vôtres. C’est par vos yeux que s’exprime la compassion du Christ
pour le monde ; par vos pieds qu’il s’en va faire le bien ; par vos
mains qu’il va bénir aujourd’hui l’humanité. »

Examinons la manière dont vous êtes envoyés pour rendre
présents aujourd’hui aux jeunes de France le visage du Christ, ses
oreilles, sa bouche et ses mains. 

Le visage

Commençons par le visage. Quand vous aimez quelqu’un, ce
qui compte le plus, c’est qu’il (ou elle) vous sourie. Je me souviens que
lorsque j’étais encore un adolescent timide, je tournais désespérément
autour d’une fille dont j’étais entiché, dans le seul espoir qu’elle
remarque mon existence et m’accorde un sourire. Si elle regardait
dans ma direction sans me voir, j’avais le sentiment de ne pas exis-
ter. Et si elle rendait son visage impassible et figé, j’étais terrassé. Elle
est tombée amoureuse d’un soldat et je suis devenu dominicain ! 

Il en était ainsi d’Israël avec Dieu. Israël désirait simplement que
Dieu lui sourie : « Fais briller sur nous ton visage et nous serons
sauvés » (Ps 80, 3). Nous voyons parfois le salut comme le fait de se
voir épargner d’une punition, de se voir remettre nos péchés. Mais
dans l’Ancien Testament, cette réalité est beaucoup plus humaine : c’est
Dieu qui nous regarde avec amour. Le vestige biblique le plus ancien
que nous ayons est un morceau de cuir portant les mots suivants :
« Que le Seigneur te bénisse et te garde ! Que le Seigneur fasse briller
sur toi son regard et t’accorde sa grâce ! Que le Seigneur porte sur toi
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son regard et te donne la paix » (Nb 6, 24-26). Si quelqu’un nous
regarde avec amour, nous pouvons nous reposer dans ce sourire. 

Le visage de Dieu a pris chair en celui de Jésus. Il remarquait tous
ceux qui avaient besoin de ce sourire. Il a vu le petit Zachée sur son
arbre et lui a souri ; il a vu Lévi, le collecteur d’impôts, à son bureau, et
l’a appelé. Des millions de gens se sentent invisibles et ont simplement
besoin qu’on les voie. Simone Weil disait : « L’amour voit l’invisible. »

Sourire à quelqu’un, c’est montrer leur valeur à tous les autres.
Raimund Gaiti est un philosophe australien. À dix-sept ans, il
travaillait comme aide-soignant dans un hôpital psychiatrique. Les
malades ne manifestaient plus aucun signe d’intelligence ni de dignité
humaine. Beaucoup de médecins et d’infirmières étaient des profes-
sionnels, d’honnêtes gens qui parlaient de la dignité inaliénable des
malades. Un jour, une religieuse est venue leur rendre visite. R. Gaiti
a été bouleversé de la façon dont elle s’adressait aux malades. Son
sourire et ses paroles étaient extraordinaires « par leur aptitude à
révéler toute l’humanité de ceux dont les souffrances avaient rendu
l’humanité invisible. Le mot “amour” désigne cette façon d’être ».
R. Gaiti constate que les gardiens de prisons voient les prisonniers
différemment après les avoir vus en compagnie de gens qui les aiment. 

L’amour espère que ce sourire sera rendu. C’est à la fois la
beauté et le risque de la mission. Y aura-t-il, d’une manière ou d’une
autre, un sourire en retour ? À Oxford où j’habite, il y a beaucoup de
mendiants ; ils s’efforcent d’attirer notre regard. Échangeons-nous ce
regard ? Un jour, on m’a emmené à l’extérieur de Kingston, en
Jamaïque, pour voir un vaste tas d’ordures qui abritait les gens les
plus démunis. J’ai remarqué une espèce de cabane grossière, presque
une grande boîte en carton. Une fois à proximité, une maman et son
petit garçon en sont sortis. Ils m’ont invité à l’intérieur, et m’ont offert
un coca qu’ils avaient dû trouver dans la décharge. Le petit garçon a
proposé que nous échangions nos tee-shirts. J’étais profondément
ému. J’ai conservé ce tee-shirt pendant des années. Il a dû rétrécir et
je ne parviens plus à l’enfiler. Ce n’est pas seulement moi qui les ai
vus mais eux qui m’ont vu ; j’existais à leurs yeux, j’ai été invité chez
eux. Même si ce fut très bref, ils m’ont invité à être leur frère. 

Voilà donc notre première mission : proposer le regard d’amour
de Dieu. Dieu se réjouit dans les personnes, il trouve joie en elles ;
c’est d’ailleurs ce pour quoi elles existent. Il nous faut apprendre à
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être ce visage de Dieu qui se réjouit des gens, surtout de ceux qui se
croient méprisés ou invisibles. Voyons maintenant comment écouter
avec les oreilles de Jésus. Nous devons être ses oreilles aujourd’hui. 

Les oreilles

On pense souvent aux prédicateurs comme à des gens qui
parlent. Ils se tiennent debout dans leur chaire et expliquent aux gens
ce qu’il faut croire. Mais il est vain de prêcher l’évangile avant d’écou-
ter. Lorsque des gens viennent à Jésus, il les laisse généralement parler
les premiers. Il ne veut pas seulement les « gaver » de l’évangile, mais
il veut découvrir leur attente. Quand l’aveugle Bartimée vient à lui,
Jésus lui demande : « Que veux-tu que je fasse pour toi ? ». On pour-
rait croire que ça allait de soi. Cet homme ne voit pas. Vite, un mira-
cle ! Hop, allons-y ! Mais non ! Jésus veut que cet homme lui dise lui-
même ce qu’il désire. Jésus écoute ; il répond à nos désirs. 

Nous ne sommes pas des vendeurs qui proposerions Dieu
comme réponse à tout. Partons de là où en sont les gens et de ce
qu’ils veulent. Ce peut être simplement un peu de compagnie, ou
quelqu’un qui fasse leurs courses lorsqu’ils sont malades ou quel-
qu’un qui leur tienne la main. Mais si nous répondons à leur attente,
il se peut qu’ils découvrent progressivement leurs désirs les plus
profonds, qui sont tournés vers Dieu. Laissons-leur le temps. 

L’écoute des gens est l’un des plus grands arts du monde. Il se peut
que nous ayons peur de les écouter parce que ce qu’ils disent nous
dérange. Ou encore parce que nous n’avons aucune réponse à leurs
questions. Quand j’étais encore un jeune aumônier inexpérimenté, une
jeune et belle étudiante est venue évoquer avec moi des choses très
personnelles. La majeure partie de ses propos concernait sa vie sexuelle,
plutôt débridée. J’étais encore un jeune frère innocent, et mon imagina-
tion allait bon train. Mais je craignais tellement ce que je pourrais bien
dire lorsqu’elle aurait fini de parler que j’ai quasiment cessé de l’écou-
ter. Et du coup, lorsqu’elle s’est arrêtée, je n’avais en effet rien à dire !
Si nous écoutons vraiment, avec toute notre imagination, toute notre
ouverture d’esprit et de cœur, Dieu nous donnera quelque chose à dire. 
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Pardonnez-moi si je frime encore avec mes relations. Je n’y
résiste pas ! Afin d’accueillir le pape Jean-Paul II dans l’une de nos
universités, j’avais appris par cœur un peu de polonais. Lorsque j’ai
eu fini de parler, il a complété ma phrase. Je lui ai dit alors en italien :
« J’espère que mon polonais est meilleur que mon italien. » Et il m’a
répondu, rapide comme l’éclair : « Si le cœur est ouvert, l’esprit
comprend. » Il nous faut donc écouter avec le cœur ouvert : ouvert à
ce que vit la personne, à ses convictions, ses questions. 

Si nous sommes imbus de nous-mêmes, nous n’entendrons pas
ce que dit l’autre. Un jour, le dramaturge anglais, Noël Coward,
rencontrait un ami qu’il n’avait plus vu depuis des années et il lui a
dit : « Nous n’avons pas le temps de parler de nous deux ; alors,
parlons de moi. » L’écoute est une discipline spirituelle. Dominique
Pire était un dominicain belge qui avait reçu le prix Nobel après la
Seconde Guerre mondiale pour avoir travaillé en faveur de la paix.
Il avait l’habitude de dire : « Il faut être prêt à se remplir de l’autre. »
Saint-Exupéry, le pilote français qui a écrit Le Petit prince, disait : « Si
je suis différent de toi… je t’augmente. » Cela peut nous faire peur.
Est-ce que j’ose écouter celui qui pense différemment de moi ?

Est-ce que j’ose écouter celui qui a une compréhension de la foi
très différente de la mienne ? L’Église est très divisée entre traditiona-
listes et progressistes. Il arrive souvent qu’ils ne s’écoutent pas. Osons-
nous écouter, comme Jésus qui ne craignait jamais d’écouter
quiconque ? Jusqu’ici, nous avons souri et écouté ; et à présent nous
sommes peut-être prêts à parler. Nous sommes la bouche de Dieu.

La bouche

C’est là que bon nombre d’entre nous éprouvent de l’inquiétude.
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire ? Quand j’étais novice, j’étais
surpris que mes compagnons soient impatients de commencer à
prêcher. Pour ma part, je redoutais ce moment. J’avais l’impression
de ne rien savoir ; je me voyais déjà paralysé par le stress. J’avais
tant de questions et de doutes ! Vous vous dites peut-être que c’était
idiot de ma part d’entrer dans l’Ordre des prêcheurs ! Comme on dit
en anglais : cela fait penser à une dinde qui militerait en faveur de
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Noël ! Puisque je ne suis sans doute pas le seul à avoir de telles crain-
tes, examinons-les une par une. 

Jésus est le Verbe de Dieu. La Parole de Dieu ne porte pas
d’abord sur des faits à communiquer. Dieu dit une Parole et les choses
adviennent. Dieu dit : « Que la lumière soit », et la lumière fut. « Que
frère Aloïs soit », « Qu’il y ait des escargots pour que les Français
puissent en manger », et que j’en mange aussi. Jésus, qui est le Verbe
de Dieu, dit aux gens des paroles qui les guérissent, les accueillent,
les mettent debout et qui parfois leur posent question. 

À chaque instant, nous bavardons, plaisantons, envoyons des
SMS ; nous bloguons, nous partageons des nouvelles, nous nous plai-
gnons de cet orateur ennuyeux, nous papotons… La parole est l’ac-
tivité humaine la plus importante. Et l‘enjeu moral le plus important
est celui-ci : nos paroles sont-elles des paroles de vie qui valorisent les
gens, les édifient et les nourrissent ? Ou ne sont-elles que des mots
méchants, qui accusent et dénigrent les personnes ? Proposons-nous
la parole de Dieu qui crée ? Ou bien celle de Satan, qui détruit et
détourne ? Salissons-nous les gens ? 

C’est l’histoire d’un rabbin, exaspéré par une femme de la syna-
gogue qui ne cessait pas de cancaner sur tout le monde et répandait
de vilaines histoires. Un jour, il l’emmena au sommet d’une grande
tour et lui demanda de vider le contenu d’un oreiller : les plumes
s’éparpillaient sur toute la ville. Il a dit à la femme : « À présent, va
ramasser toutes les plumes. » Elle répondit : « Rabbi, c’est impossi-
ble ; il y en a partout. » Et lui-même a répondu à son tour : « Il en est
de même de tes mauvaises paroles. »

Les médias communiquent souvent des informations à caractère
destructeur et cynique. Un jour, les gens sont mis sous les projecteurs,
et peu de temps après, on les renverse. Les politiciens, les sportifs, les
footballeurs français doivent ainsi porter le fardeau de leurs erreurs.
Notre monde est rempli de paroles dures qui blessent les personnes
et leur portent atteinte. Par conséquent, si nous voulons être la bouche
de Jésus aujourd’hui, nous devons d’abord adopter un langage qui
nourrisse et respecte les gens, et particulièrement ceux que les autres
traitent comme des moins que rien, qui se sentent marginalisés et
méprisés, car ce sont eux les amis de Dieu. 

Mais qu’en est-il de mes doutes et de mes questions ? Peut-être
ai-je l’impression de ne pas savoir grand chose sur ma propre foi ;
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peut-être je me demande si je crois à tout ça finalement ? Comment
puis-je aller prêcher l’évangile, tout en ayant des incertitudes ? Dois-
je refouler mes doutes ? 

Lorsque Jésus a envoyé ses disciples l’annoncer jusqu’aux extré-
mités de la terre, à la fin de l’évangile selon saint Matthieu, il est écrit
que « certains eurent des doutes ». J’aime bien ce passage. Ils étaient
là, sur la montagne, face au Seigneur Ressuscité, et certains doutaient
encore. Mais Jésus les a envoyés malgré tout ! Dans l’évangile de
Jean, la première personne qui prêche, c’est la femme rencontrée
près du puits. C’est une femme qui a mauvaise réputation. Elle a déjà
vécu avec cinq hommes. On la considérait sans doute comme une
prostituée. Et elle était habitée par quantité de doutes et de questions
à propos de cet homme étrange qu’était Jésus. Mais c’est elle, la
première prédicatrice. Et la première personne qui confesse la divi-
nité de Jésus, c’est Thomas, celui qui a douté. Il refuse de croire en la
résurrection. Il veut des preuves. Il veut mettre ses mains dans le côté
de Jésus. Mais cet homme qui doute et qui pose des questions est le
premier à dire à Jésus : « Mon Seigneur et mon Dieu. »

Ainsi, au moment de parler de leur foi, certains d’entre nous ont
des incertitudes, des interrogations, des questions non résolues. Et
c’est très bien ainsi ! Car alors, les gens se rendront compte qu’être
catholique ne signifie pas avoir toutes les réponses. Le cardinal
Kasper, du Vatican, disait que l’Église aurait bien plus d’autorité s’il
lui arrivait de dire plus souvent : « Je ne sais pas. »

Le plus grand maître du christianisme a été le dominicain, saint
Thomas d’Aquin. Bien entendu, je suis parfaitement impartial ! Il
aimait beaucoup le passage qui dit : « N’appelez personne Maître,
car vous n’avez qu’un seul Maître qui est aux cieux. » Quand j’étais
Maître de l’Ordre, j’ai remarqué que les frères semblaient aimer
particulièrement ce texte. Il apparaissait avec une fréquence éton-
nante dans les lectures. Nul d’entre nous n’est maître. Nous accom-
pagnons les gens tout en cheminant nous-mêmes, en partageant leurs
questions et leurs perplexités. Nous marchons les uns avec les autres,
en réfléchissant ensemble. Nous ne devons pas craindre de raisonner
tout en cherchant. Nous croyons que notre raison est un don de Dieu
et qu’elle nous mènera à Dieu en temps voulu. 

Je me souviens de l’un de mes frères, Herbert McCabe. On
raconte que lorsqu’il avait six ans, sa mère l’avait réprimandé pour
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une mauvaise action. Elle lui a dit : « Tu as été très vilain. C’est si mal
que c’est peut-être même un péché mortel. » Et il paraît que le petit
Herbert aurait répondu : « Maman, c’est impossible. Je ne peux pas
commettre de péché mortel avant d’avoir atteint l’âge de raison. Or
d’après l’Église, on n’a pas encore cet âge à six ans. Ton raisonne-
ment est donc erroné. »

Mais permettez-moi un bon mot à propos de la doctrine. Il y a
dans notre société une sorte de grand préjugé doctrinaire contre la
doctrine. Les doctrines empêcheraient la réflexion : les enfants accep-
teraient les doctrines ; les adultes, eux, penseraient par eux-mêmes.
Les doctrines sont supposées rendre les gens intolérants aux autres
croyances. Ce seraient les conflits doctrinaux qui conduiraient des
gens religieux à s’entretuer en Israël, en Irak et au Pakistan.
Beaucoup de gens disent : « Laissons de côté le dogme et avançons
vers quelque chose de beau et de chaleureux comme la spiritualité ! » 

La vraie doctrine n’enferme jamais l’esprit. En fait, elle mène
toujours plus près du mystère. La vraie doctrine est une aventure sans
fin dans le mystère de Dieu. G. K. Chesterton parlait de l’aventure de
l’orthodoxie. Nous sommes baptisés dans le mystère de la Trinité :
Père, Fils et Saint-Esprit. C’est un mystère, mais c’est le mystère qui
explique tout. Pour nous, être vraiment vivants, c’est partager la vie
de la Trinité dans laquelle nous avons été baptisés. 

Il y a eu cependant autrefois un vénérable dominicain irlandais,
le cardinal Michael Brown. Il fut Maître de l’Ordre et théologien de
la Maison pontificale. Enfant, il avait été baptisé en urgence par une
religieuse. Il fit en sorte de la retrouver, pour pouvoir la remercier. Elle
lui dit alors : « Éminence, ce fut un grand honneur pour moi de vous
baptiser au nom de Jésus, de Marie et de Joseph. » Il s’est dit brus-
quement : « Si je n’ai jamais été baptisé correctement, je ne pouvais
pas être ordonné et je ne suis même pas cardinal ! »

Les doctrines de la Trinité, de la divinité du Christ et de la
Résurrection sont fascinantes. Dans les années soixante où tout
semblait se désagréger, si moi – jeune dominicain – je suis resté, c’est
notamment parce que mes frères m’ont révélé le goût, l’éclat et la
splendeur de la doctrine. L’évangélisation de l’Europe moderne
dépend, me semble-t-il, de la redécouverte de la beauté de la vraie
doctrine et la libération intellectuelle qu’elle apporte. 
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Nous n‘avons pas tous vocation à enseigner la doctrine. Certains
d’entre nous seront la bouche de Jésus par d’autres moyens, peut-être
même plus fondamentaux, en énonçant des paroles qui guérissent et qui
font vivre. Mais nous avons vraiment besoin de gens qui consacrent des
années à la théologie pour que ces grandes doctrines restent vivantes.

Je pense que le grand défi d’aujourd’hui porte sur la manière
dont nous pouvons toucher l’imaginaire des jeunes. La logique ne
suffit pas. Et cela signifie que nous devons comprendre les films que
les jeunes aiment, les chansons que vous chantez, les romans que
vous lisez. Si nous nous passionnons pour ce qui passionne les jeunes
d’aujourd’hui, alors nous pourrons dire une parole incarnée dans
votre monde. C’est pour cela que, lorsque je m’adresse à des jeunes,
en Angleterre, je pars souvent d’un film qu’ils ont dû voir. 

Pendant que je m’envolais vers Sydney, l’été dernier, j’ai revu ce
film magnifique, Les enfants du silence, l’histoire d’un homme qui
enseigne dans une école pour les sourds, et tombe profondément
amoureux d’une belle femme révoltée et enfermée dans le silence. À
un moment donné, elle lui dit en langue des signes : « Si tu ne peux
pas me laisser être “je” comme tu es toi-même un “je”, il m’est impos-
sible de te laisser entrer dans mon silence pour me connaître. » Je me
disais : « Oui. Quelle intuition de l’amour ! C’est cela l’incarnation ! »
Et je me suis précipité au bout de l’allée, avec des larmes sur le visage,
pour quémander un morceau de papier à l’hôtesse, afin de pouvoir
noter cela. Elle a dû se dire : « Encore un cinglé qui a trop bu ! »

Nous avons donc vu comment nous pouvions être le visage, les
oreilles et la bouche de Dieu. Nous en arrivons à présent au sens le
plus important et le plus humain de tous : celui du toucher.

Le toucher

Jésus touchait les gens qu’Il rencontrait. Il touchait les corps des
malades. Il touchait les lépreux. Il touchait même les morts, ce qui le
rendait rituellement impur. Être touché ne lui posait pas problème.
Rappelez-vous de cette femme qui avait probablement été prostituée.
Il l’a laissée lui laver les pieds, et les sécher avec ses cheveux. L’idée
que quelqu’un puisse me sécher les pieds avec ses cheveux me
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semble plutôt étrange et peu attrayante. Mais Jésus était à l’aise dans
son corps et vis-à-vis du corps des autres. Pourquoi cette importance
accordée au toucher ? 

Saint Thomas d’Aquin, notre grand maître, disait que c’était le
plus humain de tous les sens. Les aigles voient mieux que nous. Par
rapport aux chiens, notre odorat ne vaut rien. Les chauve-souris
perçoivent des sons que nous ne pouvons entendre. Mais le toucher
est vraiment le sens propre à l’homme : quand on aime vraiment
quelqu’un, notre premier désir est de le toucher. 

Pourquoi le toucher a-t-il une telle place dans l’amour ? Parce
que quand on s’aime, le toucher est toujours réciproque. Quand on
touche quelqu’un que l’on aime, il vous touche aussi. On peut voir ou
entendre sans être vu ou entendu. On peut sentir sans être soi-même
senti, du moins par les humains. Mais on ne peut toucher sans être
touché. Dans l’Incarnation, Dieu nous touche et nous touchons Dieu.
C’est la consommation de notre amour mutuel. 

C’est la raison pour laquelle l’abus du toucher, ou le toucher sans
amour, est si épouvantable, parce qu’il détruit l’essence même du
toucher qu‘est la réciprocité. Gandhi refusait qu’on nomme les mem-
bres de la caste la plus basse de l’hindouisme, les « intouchables ».
Cela signifiait, bien entendu, que les autres refusaient qu’ils les
touchent. La compassion nous donne un cœur de chair. Autrement dit,
nous désirons tendre la main pour toucher ceux que les autres rejettent. 

L’an dernier, le dalaï lama est venu rendre visite à ma commu-
nauté de Blackfriars, pour participer à un débat sur la contemplation
dans nos diverses traditions. Paul Murray, le dominicain irlandais, a
donné une magnifique conférence, ainsi qu’une carmélite. Et le dalaï
lama a répondu. Nous n’avons pas résolu nos différences, mais nous
nous sommes écoutés les uns les autres avec des oreilles avec bien-
veillance. Mais ce ne sont pas les paroles du dalaï lama qui nous ont
fait dépasser nos divisions, mais ses actes. Une amie de la commu-
nauté était là, en fauteuil roulant. Elle s’est trouvée paralysée à la
suite d’une terrible attaque. Et lorsque le dalaï lama est entré, il s’est
arrêté auprès de son fauteuil, et a posé sa joue sur la sienne en
silence. Il a passé plus de temps avec elle qu’avec n’importe qui d’au-
tre. C’était l’incarnation de la compassion. 

Quand j’ai commencé à m’engager un peu dans le travail
auprès des malades du sida, dans les années 80, j’ai découvert l’im-
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portance du toucher. Ma communauté a organisé une conférence sur
l’Église et le sida, et l’ampleur de la réponse a dépassé nos attentes.
Des médecins, des infirmières, des aumôniers, des personnes atteintes
du sida et certains de leurs amis, tout le monde voulait venir. On en
était aux tout débuts. La plupart d’entre nous n’avions jamais rencon-
tré de personnes atteintes du sida. Nous craignions la contagion. Mais
lors de la messe de clôture, un jeune homme appelé Benoît, atteint du
sida, est venu vers moi pour le baiser de paix. Et tout en lui donnant
l’accolade, je me disais : « C’est le corps du Christ qui a besoin qu’on
l’étreigne aujourd’hui. » En Christ, Dieu est venu et nous a touchés.
Dieu nous touche aujourd’hui même. Il nous faut partager ce toucher. 

Notre société a une telle crainte des risques, et on a tellement
peur des abus sexuels qu’on s’est mis à avoir peur du toucher. Les
craintes sont certainement justifiées. Beaucoup de touchers abusifs et
destructeurs ont fait énormément de mal aux gens. Mais nous devons
guérir en retrouvant la capacité d’être le Corps du Christ de cette
manière, la plus humaine et la plus chrétienne à la fois. Nous nous
priverions profondément les uns les autres, et risquerions d’aller à
l’encontre de l’Incarnation si nous gardions sans cesse nos distances,
alors que Dieu s’est fait proche. Et n’est-ce pas là un défi pour nous
chrétiens ? Comment pouvons-nous incarner la manière dont le Christ
étreint l’autre ? 

Mon espérance, c’est donc que vous incarniez le Christ aujour-
d’hui. Vous êtes appelés à être son visage, ses oreilles, sa bouche,
son toucher. Cela implique du courage. D’une part, le courage de
vous laisser regarder par les autres, de les laisser vous sourire, à vous
tels que vous êtes. Ensuite le courage d’écouter, particulièrement les
gens avec lesquels vous êtes en désaccord, avec la certitude que si
vous leur ouvrez vos esprits et vos cœurs, le Seigneur vous donnera
une parole pour eux. Il y a encore le courage de dire la Parole de
Dieu. Cela requiert surtout de résister au cynisme de notre société, qui
est suspicieuse à l’égard de tout, et surtout de l’Église. Et enfin, nous
avons relevé le courage de tendre la main pour toucher les autres
avec la compassion du Christ et être touché par eux. 

Bon courage ! n

Traduction de l’anglais :
Conférence des évêques de France, Marie-Cécile Dassonneville
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Pour sortir du regard
pessimiste que l’on porte
parfois sur l’avenir de la vie reli-
gieuse en Europe, il convient de
se prêter à une analyse lucide
de ses forces et de ses faibles-
ses, et de la manière dont elle se
dit à elle-même et dans la
société. Jean-Claude Lavigne
propose une nouvelle approche,

en termes d’écart par rapport aux valeurs contemporaines et de fécondité
dans l’Église et dans le monde.

Le spécifique de la vie religieuse réside dans la forme de vie, institu-
tionnelle et pratique, que se donnent ceux qui se reconnaissant trop faibles
pour vivre de manière constante et vraie cette distance évangélique dont ils
ont néanmoins perçu l’importance pour que le meilleur d’eux-mêmes et de
l’humain se dévoile.Cette distance se réalise dans la prière, la vie commune et
fraternelle, le service ecclésial, mais aussi dans la lectio divina, la conversion,
l’engagement solidaire et les vœux. Autant de lieux où les religieux et les reli-
gieuses sont requis et qui caractérisent leur chemin de vie original. En affron-
tant également, sur ce chemin, le mal, les épreuves, le jeu des pouvoirs et de
la mort, ils deviennent jour après jour plus ouverts à leur propre mystère l’hu-
manité et aux questions les plus graves qui habitent notre monde.

Dominicain, Jean-Claude Lavigne, qui a été directeur général d’Économie et
Humanisme, est actuellement assistant du prieur provincial de France des
Dominicains. Il a une expérience diversifiée de la vie religieuse. Il donne des confé-
rences dans plusieurs mouvements d’Église, anime des chapitres et prêche des
retraites dans de nombreux monastères et communautés religieuses.



Mgr Pierre d’Ornellas
archevêque de Rennes

Au cours de la journée de rentrée diocésaine, Mgr Pierre
d’Ornellas a tout particulièrement invité les animateurs
engagés auprès des jeunes dans les paroisses et mouve-
ments et les prêtres accompagnateurs de ces groupes, à
« faire le plein d’énergie missionnaire » pour que « 2010-
2011 soit l’année pastorale de la jeunesse dans notre
diocèse ». Voici le texte de la catéchèse donnée dans ce
cadre, au sanctuaire de La Peinière, le 12 septembre 2010.

Un jeune, ça n’a pas de prix ! Comment recevoir cette affirma-
tion sans aller au cœur de la question : « Jeune, que dis-tu de toi-
même ? »

L’Année « Mission Jeunes » nous est donnée pour renouveler
notre regard sur les jeunes dont les visages habitent nos mémoires.
Bien souvent, ceux-ci s’estompent rapidement en raison des nouveaux
visages qui viennent les remplacer, d’une année sur l’autre. Certains
demeurent car ils nous ont marqués, interrogés, attristés ou réjouis.
En les considérant, allons ensemble au-delà de notre ressenti.

Église diocésaine de Rennes, Dol et Saint-Malo, interroge-toi :
quel regard poses-tu sur les jeunes ? Quelle image as-tu d’eux ?
Laisse-toi travailler par la question : jeune, que dis-tu de toi-même ?
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Elle est plus précieuse que celle qui vient spontanément chez les adul-
tes : que pensons-nous des jeunes ? Église diocésaine, sois heureuse
de rester jeune en te demandant : jeune, qui es-tu ?

Il faut reconnaître que, dans l’opinion, bien des messages néga-
tifs ou utilitaires sont véhiculés sur les jeunes. Soit ils sont présentés
comme une source de problèmes, ou comme devant recevoir des
sanctions. Soit ils sont perçus comme une vitalité qui dérange. Ou
encore, ils sont considérés comme des proies faciles pour la consom-
mation et pour faire marcher la machine à consommer. À moins qu’ils
ne soient regardés comme des libertés capricieuses qu’il est facile de
séduire en les manipulant, ou comme des libertés qui font peur et
auxquelles il ne faudrait rien opposer. Mais nous, chrétiens, quel
regard portons-nous ?

Une juste indignation

En ouvrant l’Évangile, il est facile de repérer la bonne attitude.
Nous connaissons peut-être l’« indignation » (Mc 10, 14) de Jésus
devant les adultes – pourtant ses disciples – qui empêchaient les
enfants de s’approcher : « Ne les empêchez pas de venir à moi »
(Mt 19, 14). Nous savons aussi qu’il y a mille manières d’empêcher
les jeunes de venir au Seigneur. Avoir un faux regard sur eux en les
enfermant avec des étiquettes. Méconnaître ce qu’ils sont et en avoir
peur. Négliger de leur proposer la foi. Omettre de les inviter aux
temps forts ou aux camps organisés pour eux, en oubliant que les
jeunes sont heureux d’être ensemble. Leur imposer nos convictions
d’adultes. Prononcer des paroles qui blessent leur liberté en manquant
de respect pour leur conscience et pour leur légitime questionnement.

Car chez les jeunes, l’athéisme n’existe pas. Pour eux, la rela-
tion à Dieu n’est jamais perçue comme une contrainte ou une aliéna-
tion, mais plutôt comme une énigme à percer, une recherche ou une
source de liberté et de joie. Ils sont prêts à entendre des « témoins »
dont la sincérité n’est jamais refusée. Ils savent que ces témoins
parlent à leur intelligence et à leur cœur en les respectant. Ils n’ont
pas peur de les écouter.
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Aimer avec gratitude les jeunes

Mais pourquoi Jésus est-il indigné ? L’Évangile tient à nous l’ex-
pliquer en poursuivant par la rencontre entre Jésus et un jeune. Nous
y lisons : « Jésus le regarda et se prit à l’aimer » (Mc 10, 21). La juste
attitude envers les jeunes n’est donc pas celle du calcul ou de la stra-
tégie, ni celle de la méfiance, mais celle de l’amour. Nous pourrions
penser spontanément que cet amour est nécessaire en raison de la
fragilité qui est inhérente à la jeunesse car elle est une période de
construction de la personnalité. Tant que la construction n’est pas
achevée, le jeune est fragile. L’amour pour les jeunes serait alors
analogue à celui pour les plus fragiles, par exemple les malades, les
personnes âgées ou handicapées, etc.

Sans omettre ce motif qui est réel, l’amour pour les jeunes a une
motivation beaucoup plus essentielle. Elle nous est signifiée quand,
dans une fratrie, vient un nouveau-né. Il est alors tout à la fois étonnant
et beau de voir les jeunes aînés, ses frères et sœurs de 4, 6, 8 ou 10
ans, exprimer spontanément – et parfois maladroitement ! – leur amour
envers le bébé qui est arrivé. Pourquoi donc ces garçons et filles vivent-
ils un tel amour pour leur tout petit frère ou sœur ? Sans doute parce
qu’ils le reçoivent comme un immense cadeau, d’une valeur sans prix.

D’une certaine manière, Jésus, qui embrasse les enfants
(Mc 10, 16), figure ce garçon ou cette fille qui embrasse leur petit
frère ou sœur. En effet, à Marie-Madeleine, il parle de « ses  frères »
(Jn 20, 17). Saint Paul l’appelle le frère « aîné » (Rm 8, 29). Jésus,
l’aîné, « aime » donc ce jeune car il le reçoit lui aussi comme un
immense cadeau de Dieu, un don arrivant dans sa fratrie, celle de
l’Église et celle de l’humanité.

L’Évangile nous montre donc la juste attitude en Jésus lui-même,
le « frère aîné » de tout jeune, et le nôtre. Aimer les jeunes s’impose
à nous car ils sont chacun une nouveauté offerte, une promesse
donnée, un trésor gratuit de talents. Aimer les jeunes signifie les
accueillir avec gratitude pour l’unique et belle raison qu’ils sont là et
qu’ils arrivent avec leur nouveauté comme des dons merveilleux ! Un
jeune est unique ! Son visage n’a jusqu’à présent jamais existé ! Dans
toute l’histoire humaine, son visage est là, nouveau, unique et
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précieux. L’accueillir avec émerveillement et gratitude, tel est l’amour
qui jaillit de nos cœurs d’adultes en présence de jeunes. Chacun
d’eux est pour nous un don. Un jeune est donc aimable simplement
parce qu’il est jeune ! L’adulte qui ne le comprend pas et qui reste sur
le registre de la fragilité, de la difficulté, et du problème – certes
réels – risque de devenir vieux dans son cœur. Il ne se laisse plus
bousculer par une nouveauté et émerveiller par une promesse, qui lui
sont offertes dans ce visage-là.

Si le soleil est inépuisable de générosité dans sa lumière sur nos
vies, chaque jeune est un nouveau rayon de soleil qui éclaire d’une
clarté nouvelle nos histoires d’adultes. Dans la foi, nous pouvons
percevoir l’immense prodigalité de l’amour Paternel de Dieu qui
suscite sans cesse la vie toujours nouvelle de ses enfants. Jésus le sait ;
c’est pourquoi il les accueille et les reçoit avec gratitude en les aimant.
Il nous indique l’attitude fondamentale vis-à-vis des jeunes.

La jeunesse, un temps indispensable 
et plein de richesses

L’Évangile précise que le jeune « avait de grands biens »
(Mc 10, 22). Effectivement, chaque jeune qui arrive parmi nous a de
« grands biens », indépendamment de tout bien matériel. La jeunesse
est une richesse unique qui ne se répète pas. Elle est un temps irrem-
plaçable en toute vie. Il est dramatique de la gaspiller ou de se la lais-
ser voler. Il est essentiel pour un jeune de vivre pleinement sa jeunesse
en ne restant pas dans le domaine de l’enfance et en n’allant pas trop
vite dans la sphère des adultes.

Un jeune est un jeune. Cela lui suffit à lui-même. Il a à vivre sa
croissance et sa jeunesse. C’est son job. Nul ne peut le lui enlever.
Accueillir les jeunes, c’est comprendre que leur jeunesse est une étape
clef dans leur vie.

La jeunesse est en effet le temps où le jeune découvre ses
« grands biens ». Il se découvre avec ses qualités et ses capacités. Il
se découvre masculin ou féminin. Il se découvre à l’intérieur d’une
histoire familiale, religieuse et sociale. Il se découvre dans un monde
qu’il n’a pas choisi et dont il a envie de voir toute la beauté. Il se
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découvre unique sans bien en mesurer toute la portée. Il se découvre
existentiellement en étant mis face à l’existence, face à sa propre exis-
tence. Parfois, il se découvre devant l’abîme d’une question cruciale,
celle du sens ou de l’absurdité. 

Vivre sa jeunesse, c’est vivre progressivement ces découvertes,
c’est construire pas à pas sa personnalité tout en demeurant jeune.
Car la jeunesse n’est pas un programme préétabli par lequel un jeune
viserait à sortir lucidement de son état de jeune. Ce serait alors le
désespoir. Il se réfugierait dans un monde statique et figé, incapable
de vivre sa jeunesse.

Le « grand bien » du projet personnel

Au contraire, l’Évangile nous dit que le jeune arrive « en
courant » (Mc 10, 17). Le jeune est dans l’espérance car son avenir
est toujours devant lui, non pas à la manière d’un adulte, mais à sa
manière à lui : il réfléchit à son avenir de jeune en tant que jeune. Le
jeune se construit en étant jeune, sans percevoir avec lucidité qu’il se
construit ; c’est l’adulte qui est le témoin le plus avisé de sa croissance. 

En se construisant, le jeune porte en lui tout un projet de vie dont
il prend peu à peu conscience et qu’il élabore par ses décisions
personnelles et successives. Émerge alors un projet qui est le sien. Tout
jeune devrait pouvoir dire « mon » projet. Il se dit alors lui-même
dans son projet. Ce projet est unique comme le jeune est unique. C’est
son projet pour l’instant. Celui-ci peut évoluer, mais il demeure le
projet du jeune, même si ce beau projet lui a été proposé par un
adulte avisé. Il mérite d’être accompagné et soutenu, même s’il a
besoin d’être réfléchi ou corrigé. Enfermer un jeune dans un projet,
c’est le figer et lui voler sa jeunesse. L’encourager à trouver et réali-
ser son projet, c’est lui faire découvrir son « grand bien ». Lui seul
peut le réaliser. C’est sa joie et sa liberté. 

Les jeunes sont habités par le désir de liberté. Celle-ci est « l’or de
leur existence1 ». Il est toujours dangereux que le jeune soit le fruit du
projet des autres. En ce sens, l’expression « projet parental » que soutient
la loi civile française est dangereuse. Plus qu’à tout autre moment de sa
vie, le jeune, taraudé secrètement ou explicitement par la question du
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sens de son existence, a besoin de savoir qu’il a « été voulu pour lui-
même2 ». Il n’est donc pas destiné à satisfaire le projet d’un autre.

Le « grand bien » 
des carrefours et des questions

Si l’Évangile nous montre que le jeune arrive en courant, il nous
dévoile que sa course est aussi motivée par une question : « Que
ferai-je pour avoir la vie éternelle ? » (Mc 10, 17) La question,
souvent traduite par « que dois-je faire ? », ne contient aucune notion
d’obligation. Au contraire, elle manifeste le sentiment de liberté qui a
à décider. Mais décider quoi ?

Pour se construire, les jeunes sont amenés à prendre des déci-
sions car la jeunesse est le temps privilégié des carrefours. Carrefours
d’études ou d’apprentissages, carrefours affectifs, carrefours d’enga-
gements, carrefours existentiels. Le jeune a à s’orienter ! Parfois, il est
perdu. Il a peur. Il sent sa faiblesse. Parfois aussi, l’orientation qu’il
prend est dramatique ou, pire, le conduit à un drame tragique et défi-
nitif. Face à ces carrefours, il a besoin de comprendre. Il questionne.
Son interrogation devient aiguë quand il souffre, quand il est à l’hô-
pital, quand il est handicapé ou, plus simplement, quand il n’est pas
aimé ou quand il est sans espoir. De façon plus ou moins aiguisée, la
question du sens traverse le temps de la jeunesse. Elle en est l’ai-
guillon secret et légitime. L’Évangile va au cœur du questionnement
du jeune : « la vie éternelle », c’est-à-dire la vie véritable, celle qui est
vraiment un roc inébranlable. Les questions appartiennent aux
« grands biens » de la jeunesse.

Le jeune cherche alors des poteaux indicateurs qui soient
« bons ». C’est pourquoi, il pose ses questions à quelqu’un qu’il appelle
« bon maître » (Mc 10, 17). Il reconnaît la bonté de ceux qui l’ac-
cueillent avec gratitude en recevant ses interrogations, et qui prennent
du temps avec lui, accueillant aussi ses peurs et ses faiblesses, ainsi que
ses impatiences avec ses violences qui sont inhérentes à la jeunesse.

À tous ces carrefours, il faut ajouter celui du bien et du mal. Le
jeune s’éprouve aussi à travers sa conscience morale. Il sait très bien
les appels du bien et apprend peu à peu à les entendre. Il n’a pas
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besoin de poteaux moralisateurs et souffre quand sa conscience n’est
qu’une instance culpabilisante. Au contraire, celle-ci est au fond de
lui une amie qui le presse avec douceur de faire le bien. Il découvre
le « grand bien » des exigences auxquelles elle l’invite amicalement.
Il pressent ce qui est mal et s’épanouit avec bonheur dans le bien qu’il
accomplit, surtout s’il est aidé et accompagné pour découvrir la
douce autorité du bien qui, au fond de lui, l’appelle. Il entend mieux
cet appel, nous le verrons, s’il rentre en lui-même.

Il est vrai que le jeune se trouve parfois à un terrible carrefour
quand – en raison peut-être des nouvelles transmises directement par
les médias, ou tout simplement en raison de sa famille – il découvre
le mal et son ampleur autour de lui. Il peut alors se révolter car il ne
supporte pas l’injustice et s’insurge alors pour le bien, mais il peut
aussi se laisser submerger par le poids du mal trop lourd pour ses
jeunes épaules. Il a alors besoin de rencontrer la bonté, de sentir la
force et la fidélité de cette bonté, en ce temps de sa vie où il croise
tant de chemins nouveaux et déroutants. 

L’indispensable « bon maître »

Si la jeunesse est une richesse, si elle est le temps du « grand
bien » des questions qui s’imposent aux jeunes d’une façon particu-
lièrement vive, elle peut être le temps d’une grande « tristesse »
quand ils portent leurs questions sans savoir qu’elles sont leurs
« grands biens ». Personne ne les a peut-être aidés à le découvrir !

L’Évangile nous apprend que le jeune pose sa question vitale à
un « bon maître ». Comment le devenir ? Si le jeune reconnaît en
l’adulte qu’il interroge un « bon maître », c’est parce qu’il discerne
quelqu’un qui ne se dérobera pas devant ses questions essentielles,
celles du sens de la vie, de l’existence de Dieu, de la foi, de l’absolu,
de la solidarité. L’adulte qui ignore l’absolu ou qui se masque devant
lui n’est plus un « bon maître ». 

De fait, le « bon maître » est lui aussi habité par cet absolu et
n’en a pas peur. Il se laisse travailler par la question de Dieu, l’accepte
comme une donnée incontournable de la vie humaine et de sa propre
vie. Il ne prétend pas en avoir fait le tour une fois pour toutes en la
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chassant de sa vie ou en l’enfermant dans des étiquettes ou des idées
qu’il imposerait aux jeunes. Il n’est pas statique avec une vie monotone
sans questions. Adulte, le « bon maître » demeure jeune en laissant la
relation vivante avec Dieu prendre la place qui lui revient dans sa
propre vie. Il consent aux déplacements auxquels cette relation l’invite.

Le « bon maître » n’est pas superficiel pour lui-même ni pour les
autres. Il est « bon » car il discerne dans les jeunes la pertinence et la
profondeur de leurs questions. Alors, il se met à les aimer et à les
accueillir avec gratitude. Il est heureux que la jeunesse soit le temps
des questions vives.

Ainsi, le « bon » animateur de jeunes entend sans crainte une
question qui le déstabilise et qui le remet en route. Celle-ci le fait
descendre en profondeur. Il est heureux d’être ainsi rajeuni au contact
des jeunes. Car aucun jeune ne peut se contenter d’une réponse
superficielle, donnée à la va vite, ni se satisfaire d’une réponse four-
nie par un autre que lui. Les réponses qu’il cherche concernent non
seulement son projet de vie ou les orientations à prendre selon les
carrefours où il est situé, mais aussi et surtout le sens de son existence
et de son affectivité. Elles doivent donc avoir du poids, celui de la
vérité et de la sincérité. Si le jeune vit le temps des « grands biens »,
que sont ses questions et ses projets, c’est parce qu’il a faim de vérité
et de liberté. Il veut être lui-même, sous le regard aimant et gratuit de
l’absolu qu’avec joie, il appelle Dieu.

Avec leurs questions et leurs projets, les jeunes ne supportent
pas l’hypocrisie ni le mensonge. Sans doute ont-ils du mal à s’ac-
cepter tels qu’ils sont, c’est pourquoi ils dissimulent. Cela n’est pas
contradictoire. N’est-ce pas aussi parce qu’ils ne trouvent pas de
« bons maîtres », des adultes qui les accueillent complètement tels
qu’ils sont en comprenant les multiples carrefours qu’ils ont à traver-
ser et en les acceptant avec leurs désirs et leurs peurs ? Le jeune a
besoin de confiance et elle se lève en lui quand il rencontre vérité et
sincérité. L’Évangile nous montre cette sincérité et cette vérité à l’œu-
vre dans le « bon maître » qu’est Jésus, le modèle de tout animateur
de jeunes, que celui-ci le sache ou non. Sur la route de leur vie, il s’ar-
rête pour dialoguer avec eux, eux qui courent vers lui avec leurs ques-
tions. L’adulte qui se laisse travailler par la foi en Dieu, l’amour du
Christ et la beauté de l’Évangile, reconnaît les « grands biens » de
chaque jeune. Il est un « bon maître » qui dévoile la bonté de la vie. 

52

RÉFLEXIONS



Les « grands biens » de Dieu, infiniment bon

Aujourd’hui, deux bontés sont à dire devant les jeunes. Deux
bontés qu’ils cherchent à tâtons, en questionnant dans leurs carre-
fours, en se trompant parfois d’aiguillage, en prenant des chemins de
traverse, ou en se décourageant sur des chemins difficiles dont
personne ne leur a dit la justesse, ou encore en prenant avec courage
le bon sentier qui a ses rudesses mais qui donne de la joie. 

Oui, en dialogue avec les jeunes sur leurs chemins montrés ici
et là – chemin de la sanction, chemin du problème, chemin de
l’image négative d’eux-mêmes, chemin de la séduction, chemin de la
peur – le « bon maître » renvoie à « Dieu qui, seul, est bon »
(Mc 10, 18). Aujourd’hui, il est urgent de manifester auprès de tout
jeune la bonté de Dieu et son visage paternel, la bonté de Jésus avec
son amitié personnelle, immense, délicate qui ne juge jamais. Il s’agit
d’éveiller et d’accompagner une amitié avec le Christ, d’en montrer
aussi la beauté et la force. Amitié toujours personnelle et fidèle, elle
est une source de joie. Elle est un beau chemin. Elle est vraiment
bonne. « Dieu seul est bon. » 

Les « grands biens » 
de la féminité et de la masculinité 

Une deuxième bonté est à révéler aujourd’hui dans tous les
chemins que des jeunes empruntent. Nous nous en souvenons, quand
Dieu créa l’homme et la femme à son image et à sa ressemblance, il
« vit que cela était très bon » (Gn 1, 31). L’adulte qui est « bon
maître » accueille les questions des jeunes en sachant combien la
féminité et la masculinité sont un don précieux et « très bon » de Dieu.
L’adulte est un « bon maître » quand il le sait et s’en fait le témoin aux
carrefours existentiels et affectifs des jeunes, quand il dévoile la bonté
d’être un garçon ou d’être une fille, quand il manifeste la bonté de la
sexualité et du cœur humain avec ses belles dimensions, affective,
relationnelle et conjugale. 
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La sexualité est un « grand bien » que la jeunesse met en lumière
et qui a besoin d’être protégé et d’être expliqué. Le chemin de la
découverte de la masculinité et de la féminité est un beau chemin de
croissance et de bonheur, dans la liberté et la paix. L’animateur de
jeunes, « bon maître », est capable d’en parler et d’en témoigner
avec le regard émerveillé et paisible de Dieu : « il vit que cela était
très bon ! » Il sait que Dieu veut le bonheur de chaque jeune.

Le « grand bien » de l’intériorité

Il reste encore un point auquel le « bon maître » est sensible. Le
jeune qui est « perdu » a encore de grands biens. Jésus le souligne
quand il évoque le fils cadet qui s’est « perdu » : « Il rentra en lui-
même » (Lc 15, 17). Il s’agit du grand bien de l’intériorité !

Nous, animateurs chrétiens de jeunes, nous avons à vivre cette
intériorité par la prière, le goût du silence et de la méditation, par
l’émerveillement devant la beauté de la création et de ses paysages.
Comment grandissons-nous dans l’intériorité afin d’être proches de
celle des jeunes ? « Bons maîtres », nous devons être lucides sur les
vecteurs qui contredisent tellement ce grand bien de l’intériorité. Des
jeunes sont « tristes » car ils n’ont jamais entendu au fond d’eux-
mêmes leur personnalité s’exprimer. Victimes de conduites addictives
sonores, ils ont toujours été attirés et séduits à l’extérieur d’eux-
mêmes par la superficialité du bruit, de jour comme de nuit. Personne
ne leur a montré le chemin du silence intérieur.

Comment éduquer des jeunes si on ne leur apprend pas la
beauté de l’intériorité et du silence, si on ne leur découvre pas la
capacité toujours présente en eux de pouvoir faire comme ce jeune
de l’Évangile : « Il rentra en lui-même et se dit…» ? Ils ne pourront
prendre une décision qui soit vraie si elle ne procède pas d’une inté-
riorité. Et sans elle, il leur est extrêmement difficile d’écouter l’appel
intérieur vers le bien et la voix amie de Dieu. 

Comme il est juste que le « bon maître » qu’est l’animateur de
jeunes apprenne lui-même à prier pour pouvoir, comme l’a fait Jésus,
l’enseigner aux jeunes (cf. Lc 11, 1) ! N’est-il pas opportun pour le
diocèse d’entrer de plus en plus dans l’intériorité en cette année
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« Mission Jeunes » ? Église de Rennes, Dol et Saint-Malo, appelée à
demeurer toujours jeune par ton espérance et ta sincérité, comprends
de plus en plus la beauté, la longueur, la largeur, la profondeur et la
hauteur de la prière et de l’intériorité pour pouvoir être en vérité
proche des jeunes qui possèdent le « grand bien » de l’intériorité. Ils
sont capables de rentrer en eux-mêmes, de faire silence et de prier,
pour advenir à eux-mêmes dans la liberté ! Ils sont capables d’aimer
en vérité s’ils découvrent tous leurs grands biens !

A la suite de Marcel Callo

Comme il est heureux pour nous, animateurs de jeunes, de nous
entendre qualifier, par l’Évangile, de « bons maîtres » ! Cela nous
invite à nous approprier peu à peu la Parole du Christ, le seul « bon
maître ». Cela nous rend attentifs à l’écoute de sa Parole quand, dans
le cœur d’un jeune, le Seigneur Jésus lui dit : « Viens, suis-moi ! »
(Mc 10, 21). Cet appel à vivre de son amitié et de son Évangile,
donne une telle joie ! Comment le « bon maître » ne s’en ferait-il pas
l’écho ou le compagnon auprès des jeunes vers lesquels il est
envoyé ? Bien des animateurs de jeunes sont heureux d’être témoins
du Christ à la suite de tant et tant de témoins.

Le bienheureux Marcel Callo a entendu cet appel qui résonne
aujourd’hui encore dans le cœur des jeunes. Il a su parler du Christ
autour de lui, en particulier auprès de jeunes. Il voulut être leur égard
un « bon maître ». À la suite du Bienheureux Marcel Callo, puissions-
nous être tous, dans notre Église de Rennes, Dol et Saint-Malo, des
« bons maîtres » qui soient des serviteurs de la rencontre extraordi-
naire entre Jésus, le seul Bon Maître, et chaque jeune. Avec audace,
mettons-nous nous-mêmes à l’école de Jésus pour devenir avec joie
de « bons maîtres » ! n
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1 - Jean-Paul II, Lettre aux jeunes du monde
entier, JMJ de Cologne, 2005.

2 - Concile Vatican II, constitution pastorale

L’Église dans le monde de ce temps, n° 24 :
« L’homme est la seule créature sur terre que Dieu
a voulue pour elle-même. »

NOTES



Les conditions d’exercice du ministère du prêtre diocésain ont connu
ces cinquante dernières années des modifications très profondes en Europe
de l’Ouest. Il faut en tenir sérieusement compte. Cependant, le sacrement de
l’Ordre n’est pas à « géométrie variable » : il est et demeure tel que le
Seigneur l’a confié à ses apôtres. Autrement dit, ce que notre époque
demande, comme toute époque nouvelle, est de repenser cette articulation
entre l’invariant de la grâce sacerdotale et les conditions d’exercice du minis-
tère. Cet invariant du sacerdoce ministériel ne peut être perçu sans référence
directe et fondatrice au baptême. On parle beaucoup de la relation entre les
baptisés et les prêtres, mais il ne faut pas oublier que le prêtre est lui aussi,
et d’abord, un baptisé. En lui, sacrement du baptême et sacrement de l’ordre
se rencontrent. Ce rappel est lourd de conséquences pour la vie quotidienne
du prêtre : avant de se situer « face à l’Église » et pour cela, il doit s’insérer
« dans l’Église » Prêtre du Seigneur dans son Église propose un certain
nombre de déterminations en ce sens.

Né en 1955, le frère Benoît-Dominique de La Soujeole est dominicain de la
province de Toulouse, professeur de théologie dogmatique à la Faculté de Fribourg
(Suisse) et membre du comité de rédaction de la Revue thomiste. Enseignant prin-
cipalement l’ecclésiologie et les sacrements, il est l’auteur d’une Introduction au
mystère de l’Église (2006). Parole et Silence, 2010
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Thomas Joachim
prieur général,

communauté Saint-Jean

Intervention donnée lors de la formation “Facebook,
Twitter et moi”, organisée par le SNV le 20 mai 2010.

Vous devez être étonnés de voir un religieux en habit monas-
tique venir vous parler d’Internet. Je suis effectivement religieux, mais
ayant du enseigner la philosophie en Afrique je me suis mis à utiliser
Internet d’abord comme une sorte d’immense bibliothèque pour trou-
ver plus facilement les références bibliographiques, les citations et les
livres dont j’avais besoin. Depuis, mon usage d’Internet s’est intensi-
fié et devant maintenant gouverner l’ensemble de ma communauté,
je me retrouve plusieurs heures par jour à communiquer avec des
frères et des sœurs du monde entier via le net. L’occasion m’est
donnée ici de prendre un peu de recul par rapport à cette activité et
de tâcher d’y réfléchir. Je vais essayer de le faire d’un point de vue
philosophique et théologique. 

Un de mes frères en religion, le père Samuel Rouvillois, me
faisait remarquer récemment qu’Internet est, à un certain point de
vue, l’inverse de l’Eucharistie : quand vous regardez l’hostie dans
l’ostensoir, apparemment vous ne voyez rien, alors qu’en fait, il y a
la Présence réelle. Quand vous regardez votre écran d’ordinateur,
c’est l’inverse : apparement il y a une présence réelle, mais en fait
vous n’avez rien… ou presque. 
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Je reviendrais sur cette remarque à la fin mon exposé, mais je
voulais aussi partir de là, car elle exprime peut-être en substance
(c’est le cas de le dire) l’essentiel de ce que j’aimerais dire concernant
le sujet qu’il m’est proposé de traiter ici : « Relations “online” et
“offline”, quelle place pour l’Incarnation dans les mondes virtuels ? » 

Le titre est un peu alambiqué, alors si vous me permettez, je vais
commencer par en préciser un peu les termes, ce qui nous permettra
de mieux voir quelle est la problématique soulevée par Meetic, Twitter
ou Facebook, qui est finalement celle de la présence réelle. 

Remarques sur le titre

Relations « online » et « offline »

Relations « online » et « offline » : en découvrant le titre de l’ex-
posé qu’on m’a demandé de faire, je me disais : « Relations online,
ça je vois à peu près de quoi il s’agit, mais relations offline, ça a l’air
savant, ce doit être un langage de spécialistes et il faut que je
demande des éclaircissements. » Alors je suis allé voir un spécialiste,
Gabriel Leroy, qui m’a dit : « Ben, relations offline, c’est la relation
directe, quoi ! » Alors vous imaginez mon émotion : voilà un peu plus
de quarante ans que je faisais de la relation offline sans même en
avoir conscience ! Et vous et moi, nous sommes maintenant en rela-
tion offline ! C’est dingue ce progrès de l’humanité !

J’ironise, bien sûr, en songeant au Monsieur Jourdain de
Molière qui, lui, découvrait avec enthousiasme qu’il faisait de la
prose sans le savoir, mais en fait, ce langage technique pour parler
de choses simples est très significatif. Parler de la relation réelle avec
quelqu’un comme d’une relation offline, c’est définir le monde réel du
point de vue du monde virtuel et non plus l’inverse. 

C’est un peu comme si vous disiez non plus qu’un aveugle est
un non-voyant, mais qu’un voyant est un non-aveugle. Du point de
vue du web, en effet, le monde réel peut paraître « off » : fermé,
éteint, négatif ; ce qui est « on », ouvert, positif, enthousiasmant, c’est
la relation online. Et il faudrait se demander pourquoi. 
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Retenons pour l’instant que notre sujet porte sur la frontière
entre les relations réelles et les relations virtuelles. Aujourd’hui la ligne
de démarcation n’est plus si évidente à tracer, à preuve cette femme
qui vient d’obtenir un divorce – dans la vraie vie – au motif que l’ava-
tar de son mari flirtait avec une autre sur Second Life. L’anecdote ne
dit d’ailleurs pas si la « maîtresse » virtuelle était bien une femme
dans la réalité. 

La limite entre le réel et le virtuel est si difficile à préciser ces
temps derniers qu’on n’hésite plus à parler de « réalité virtuelle ». A
priori, le dictionnaire définit toujours le « virtuel » comme le contraire
du « réel ». Mettre les deux mots ensemble, c’est un peu comme
parler d’une lumière obscure ou d’un silence assourdissant, d’une
crevette géante, ou d’une guerre sainte, bref, c’est pour le moins un
oxymore pour ne pas dire une contradictio in termini.

Cependant, si l’expression est sans doute maladroite et s’il faut
toujours se méfier des glissements de langage, force est de constater
qu’Internet a engendré une vie communautaire spéciale et nouvelle,
dont la réalité n’est ni tout à fait factice ni tout à fait effective. 

La place de l’Incarnation

L’incarnation ici n’est pas à comprendre uniquement au sens
chrétien du mot, c’est-à-dire comme l’union du Verbe de Dieu avec la
nature humaine, mais comme le mouvement de concrétisation d’une
relation qui rend celle-ci sensible et personnelle. Parler de l’incarna-
tion, en lien avec la question d’Internet, c’est évoquer le problème de
la relation amicale réelle, qui passe normalement par la sensibilité et
par le corps, par opposition aux relations virtuelles qu’on peut avoir
sur Facebook, ou Meetic, par exemple. 

Dans toute relation avec une personne, nous avons normale-
ment un contact visuel, nous nous voyons ; un contact auditif, nous
nous entendons ; un contact olfactif, nous nous sentons plus ou moins
confusément ; et un contact tactile, nous nous serrons la main, ou si
on est aux USA, nous nous donnons « a big hug » ou au Mexique
« un abrazo Mejicano » ! Or avec Internet, deux sens sont surdéve-
loppés virtuellement et deux sens sont laissés de côté. La vue et l’ouïe
sont extrêmement sollicités alors que le toucher et l’odorat sont mis
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entre parenthèses. Si l’on réfléchit à ce que cela implique au plan de
la relation personnelle, c’est très intéressant. 

Notre connaissance de l’autre, en effet, commence toujours par
la sensation : « Rien n’est dans l’intelligence qui ne soit d’abord dans
les sens. » En développant l’audiovisuel au détriment du tactile-olfac-
tif, Internet sur-développe de facto le monde de la relation et de l’uni-
versalité, et atrophie le sens du réel et de la singularité. 

Il intensifie donc les relations virtuelles impersonnelles, c’est-à-
dire la communication anonyme, au détriment de la relation incarnée
et personnelle. La question qui se pose à nous est de savoir si, de
cela, il peut sortir quelque chose de bon… Après tout, l’anonymat a
peut-être parfois du bon. 

Les mondes virtuels

On me demande donc de parler de « La place de l’incarna-
tion… dans les mondes virtuels ». L’expression « mondes virtuels » est
employée ici au pluriel : on parle non pas « du monde virtuel », mais
« des mondes virtuels », un peu comme lorsqu’on parle, non pas
d’une galaxie, mais de plusieurs galaxies. Et c’est bien ce qui est
impressionnant avec Internet : le primat du pluriel… Internet nous met
tout de suite face au multiple, au divers et varié, au relationnel, c’est-
à-dire à un univers volatile qui s’oppose de soi à la singularité de la
relation personnelle et de l’amitié particulière. 

J’ai vu récemment un dessin humoristique illustrant un article sur
Internet ; une adolescente pensive commence ainsi sa lettre : « Mes chers
634 amis… » Ça fait sourire, bien sûr, parce que nous savons bien que
dans la vie réelle, nous ne pouvons pas avoir autant de vrais amis. 

Aristote, dans son Éthique à Nicomaque, se demande s’il faut
se faire le plus grand nombre d’amis possibles ou seulement
quelques-uns. Et il répond en disant qu’« on doit tout au plus attein-
dre le nombre d’amis avec lesquels la vie en commun soit encore
possible […] Or, qu’il ne soit pas possible de mener une vie commune
avec un grand nombre de personnes et de se partager soi-même
entre toutes, c’est là une chose qui n’est pas douteuse […] Peut-être,
par conséquent, est-il bon de ne pas chercher à avoir le plus grand
nombre d’amis possibles, mais seulement une quantité suffisante pour
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la vie en commun ; car il apparaîtra qu’il n’est pas possible d’entre-
tenir une amitié solide avec beaucoup de gens 1 ».

Le grand risque de l’usage d’Internet, c’est d’être noyé par le
multiple. C’est vrai au plan intellectuel (trop d’information tue l’infor-
mation), mais aussi au plan affectif : trop d’amis rend impossible
l’amitié. Dans L’Art de la guerre de Sun Tzu, on appelle le trente et
unième de ses trente-six fameux stratagèmes « Le piège de la Belle » :
il consiste à utiliser les charmes d’une belle séductrice pour
« Intoxiquer ou accaparer son ennemi avec une activité consomma-
trice de temps ou d’énergie, de sorte qu’on diminue ainsi son esprit
combatif ». Pas besoin d’ennemis ici, nos amis s’en chargent. Comme
on dit : « Méfiez-vous de vos amis ! »

Problématique 

Si l’on repense maintenant notre sujet dans son ensemble :
« Relations online et offline : quelle place pour l’incarnation dans les
mondes virtuels ? », il apparaît clairement, me semble-t-il, que l’enjeu
fondamental qui se présente à nous aujourd’hui est celui du maintien
de la singularité de la relation personnelle (la présence réelle) au sein
l’univers d’Internet qui est, comme on vient de le voir, virtuel, désin-
carné et multiple. Une présence réelle à l’autre est-elle toujours possi-
ble ? Internet rend-il cette présence de plus en plus improbable, ou
peut-il au contraire la favoriser ? 

La réalité du virtuel

Remarquons tout d’abord que le virtuel n’est pas rien. Ce n’est
pas du non-être absolu, de l’irréel. Ce n’est pas parce que le toucher,
le goût et l’adorat sont absents des relations online que ces relations
n’impliquent aucun contact avec l’autre. Ce n’est pas non plus parce
qu’à travers la webcam, par exemple, ma vue n’a accès qu’à une
image numérisée de l’autre, et mon ouïe qu’à une reconstruction
sonore de sa voix réelle, que cette image et cette voix ne signifient

63

RELATIONS “ONLINE” ET “OFFLINE”



rien du tout. L’expérience montre que nous gardons contact avec bien
des amis par mail. De nombreuses personnes ont rencontré leur
« moitié » via Meetic, et certains sont même entrés au séminaire en
commençant à chatter sur Internet avec un internaute ecclésiastique
au service des vocations. Internet ne s’oppose donc pas forcément à
la présence réelle, à condition bien sûr que celle-ci soit présupposée
ou visée. En d’autres termes, Internet peut permettre de prendre
contact ou de garder contact, mais ne doit pas se substituer indéfini-
ment au contact lui-même. 

Un jour, un rabbin demande à ses étudiants : « Comment savez-
vous que le jour se lève ? » Un étudiant propose : « Quand on peut
voir qu’un animal au loin est un lion et non un léopard. » « Non »,
dit le rabbin. Un autre propose : « Quand on peut dire qu’un arbre
porte des figues et non des pêches ! » « Non », dit le rabbin, c’est
quand en regardant le visage de quelqu’un, on peut voir que cet
homme ou cette femme est un frère ou une sœur ; jusque-là, quelle
que soit l’heure du jour, vous êtes encore dans la nuit. »

De ce point de vue, Internet sera toujours un peu à l’ouest, ou
comme le dit le rabbin : « dans la nuit ». Mais vous me direz : n’est-
ce pas « de nuit » que Nicodème est venu rencontrer Jésus pour la
première fois ? De jour, il n’aurait sans doute jamais osé. Certains
doivent sans doute commencer par là, par Meetic, par Facebook ou
que sais-je, afin de pouvoir ensuite rencontre l’autre réellement. Les
relations online ne sont pas réelles, au sens strict, mais l’expérience
montre qu’elles peuvent disposer à la relation réelle. Comme le
remarque Serge Tisseron, dans son dans son livre Virtuel, mon amour
(Albin Michel, 2008) à propos des rencontres sur Meetic, « Le corps
n’est plus présent lors de la première rencontre. On n’est plus ému
par le sourire, le regard de l’autre, mais séduit par l’image qu’il s’est
construite. » Et il faut remarquer tout de même que des milliers de
personnes se sont mariées après une rencontre sur Meetic, ce qui
finalement implique quand même une certaine incarnation. 

Le monde intentionnel et la mesure du réel

Mais si les relations online ne sont pas réelles, que sont-elles ?
Elles ne sont ni du réel brut, ni du pur néant, mais de l’intentionnel.
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Lorsque je joue aux échecs à des milliers de kilomètres de distance
avec « quelqu’un », je ne sais pas si cette personne est un homme ou
une femme, mais je sais que quelqu’un a l’intention de jouer avec moi,
quelqu’un veut « communiquer » d’une certaine façon avec moi.
Certes, si je regarde les choses matériellement, ce que j’expérimente
sur Internet n’est rien d’autre qu’un monde virtuel qui provient d’une
programmation en codes binaires et des relations complexes entre ces
codes. En ce sens, il est vrai de dire qu’Internet est l’illusion d’une
présence, et non la présence réelle. Mais curieusement, à travers ces
codes mathématiques, tout se passe comme si la matière électronique
se surpassait elle-même pour me transmettre une certaines intention-
nalité et, via cette intentionnalité, quelque chose de l’autre. 

Mais il faut que l’intentionnalité soit mesurée par la réalité et
non l’inverse. Et c’est là le difficile. Je crois, pour commencer, qu’il
faut se garder d’appeler la relation réelle une relation offline. Quitte
à parler anglais, je dirais plutôt que les relations online sont off-
reality. Le réel doit absolument rester la mesure du virtuel. L’originalité
d’Internet est précisément d’introduire une communauté virtuelle
mondiale à l’intérieur même de la communauté réelle limitée dont
nous avons journellement l’expérience. Internet nous oblige ainsi à
jouer constamment sur deux claviers : le clavier de l’ordinateur et le
clavier du réel. Mais ces deux claviers ne sont pas au même niveau,
et l’un doit demeurer la base de l’autre, ce qui suppose parfois une
certaine ascèse, car il faut bien à un moment quitter Internet, et pour
cela s’en arracher. 

À une époque marquée par les « décollages » mystiques,
Thérèse d’Avila disait : « Ne quittez jamais l’humanité sainte du
Christ. » La tentation des mystiques comme celle des internautes est
souvent de se passer tout à fait de l’incarnation. Le faux mystique
prétend aller directement au Père et vivre dans l’Esprit, sans demeu-
rer dans le réalisme de l’Incarnation du Fils, et c’est le délire mystique
assuré. Si vous ne voulez pas décoller, revenez sans cesse à
l’Incarnation. 

Je pense aussi à ce tableau de Raphaël représentant côte à côte
Platon et Aristote. Platon est représenté avec le doigt en l’air, indiquant
le ciel et symbolisant l’idéalisme, et Aristote a la main tournée vers le
sol indiquant la nécessité d’un retour aux choses mêmes, et symboli-
sant, par conséquent, le réalisme. Mais en fait la peinture est quelque
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peu caricaturale, car Aristote, du fait même de son réalisme, est le
véritable fondateur de la métaphysique et, de ce point de vue, a sans
doute dépassé Platon, même du point de vue de sa contemplation
philosophique du ciel et du divin. Seul le réel conduit à la profondeur.

Présence réelle

Je voudrais, pour terminer, revenir sur la question de la
présence réelle. Internet versus l’Eucharistie. J’ai dit que dans
l’Eucharistie, la présence est réelle bien que l’apparence n’y soit pas,
alors que sur mon écran l’apparence est réelle, bien que la présence
ne soit qu’intentionnelle. Mais qu’est-ce que la présence ? Que signi-
fie être réellement présent à un autre ? 

Nous avons tous une nostalgie très grande de présence. Est-ce
que j’existe pour quelqu’un ? Est-ce que quelqu’un est là pour moi ? 

Le succès de Facebook ou des sites interactifs est le signe de ce
besoin immense et universel de présence à l’autre. Nous devons être
attentifs à ce signe des temps. Mais il y a présence et présence. Autre
chose est d’être connecté avec quelqu’un, autre chose est d’être
présent à lui. Autre chose est d’être avec quelqu’un, autre chose est
d’être auprès de lui ou auprès d’elle. 

Le mot grec pour exprimer la relation est le mot « pros », qui
signifie littéralement « vers » et non pas « avec ». Dans le Prologue de
saint Jean, par exemple, on lit qu’au commencement le Verbe était
« pros ton theon », ce que certaines versions françaises traduisent par
« le Verbe était avec Dieu », mais en fait, il faudrait dire le Verbe était
vers Dieu, ou tourné vers Dieu, ou mieux encore, auprès de Dieu. Le
père Marie-Dominique Philippe fait à ce sujet une remarque intéres-
sante : « Être auprès de quelqu’un ou être avec quelqu’un, ce n’est
pas du tout la même chose. On travaille avec quelqu’un – il est très
rare qu’on travaille auprès de quelqu’un. Quand on est auprès de
quelqu’un, on s’arrête de travailler. Dans les équipes de travailleurs,
on travaille avec quelqu’un. Par contre, on prie auprès de Marie.
Oui, on peut dire qu’on prie avec Marie, mais c’est beaucoup moins
fort. On prie auprès de Marie ; un tout petit enfant prie auprès de sa
mère. Quand on est auprès, on est comme enveloppé ; c’est l’enve-

66

RÉFLEXIONS



loppement de celui qui nous porte, en quelque sorte. Le Verbe était
auprès de Dieu, parce qu’il est tout entier tourné vers Dieu 2. »

Je dirais volontiers qu’avec Internet vous pouvez communiquer
« avec » d’autres, mais vous ne serez jamais « auprès » d’eux. Pour
être « auprès » de quelqu’un, il faut être « offline ». Etre présent à
quelqu’un c’est être auprès de cette personne, c’est se maintenir en sa
présence. Et de ce point de vue, Internet ne peut être tout au plus
qu’un seuil, un portail ; seule l’Incarnation peut nous tourner réelle-
ment vers le visage de l’autre. C’est peut-être pour cela que Jésus, le
Verbe Incarné, a dit à son propos : « Je suis la porte ». Il est non
seulement la porte pour entrer dans le mystère de Dieu, mais il est
aussi la porte pour entrer dans le mystère de l’autre. Sans l’incarna-
tion nous serons toujours étrangers les uns aux autres. 

Jésus dans l’hostie est apparemment absent, mais « il est là »
comme disait le Curé d’Ars en pointant du doigt le tabernacle. Rien
ne peut mieux contrebalancer les heures que nous passons devant
notre écran d’ordinateur que de contempler pendant des heures le
Seigneur présent dans l’ostensoir. Rien ne peut davantage nous
apprendre à être réellement tournés vers notre prochain que de
demeurer souvent auprès de Jésus présent dans le tabernacle. Il est le
Maître de la présence réelle. 

Conclusion

Résumons-nous. Les relations online ne sont pas réelles, mais
virtuelles ; mais elles ne sont pas rien pour autant. Elles ne sont pas
du pur néant. Elles sont des relations intentionnelles. Elles peuvent
ainsi nous disposer à la présence, mais elles ne peuvent pas nous
introduire dans la présence réelle. Parfois, elles peuvent même nous
indisposer au réel, en allant jusqu’à nous donner à penser qu’être
dans le réel, c’est finalement être off. L’enjeu, par conséquent, est de
savoir se situer sur ce seuil qu’est Internet, et de ne pas confondre le
seuil et la porte. Pour cela, il faut s’habituer à mesurer constamment
le virtuel par le réel et à ne pas se laisser emporter par la tentation
inverse. Une certaine ascèse personnelle s’avère ici nécessaire, et
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pour un chrétien, la volonté de demeurer chaque auprès de Jésus
dans l’Eucharistie est peut-être la meilleure manière de se disposer à
rejoindre en vérité les internautes. Si le disciple de Jésus doit être
dans le monde sans être du monde, l’internaute chrétien doit dans le
web, mais non pas du web, il doit être sur la toile, mais sans être
engluée en elle. Comme les missionnaires, il s’agit d’apprendre la
langue et la culture de l’autre pour l’amener vers le Christ et non pas
pour devenir païen avec lui. 

Une dernière remarque… concernant un point sur lequel je n’ai
pas pu insister ici mais qui concerne l’incarnation. Quand on a
demandé à Wittgenstein ce que les philosophes devraient se dire
pour se saluer, il a répondu : « Prenez votre temps ! » Une réflexion
sur la présence devrait nous inviter à ralentir, à être calmes, à permet-
tre à notre cœur et à notre esprit de s’ouvrir tranquillement aux autres
et à l’Autre. Wittgenstein a aussi terminé son tractatus logico-philo-
sophicus avec cette belle formule : « Ce qu’on ne peut pas dire… il
faut le taire. » Il y a dans la présence à l’autre de l’indicible, des
choses qui ne peuvent s’exprimer que dans le silence ; or le silence
sur internet n’a rien de positif, ce ne peut être que du « off ». Seul le
silence porté par la présence réelle est supportable pour l’homme. Et
c’est précisément cela le mystère de l’Eucharistie : la présence
substantielle et silencieuse de l’Indicible. C’est pour cela que nous
avons besoin de l’Eucharistie, spécialement à l’heure du virtuel.
Sachons lui confier les internautes que nous rencontrons malgré tout
sur le web ; sachons le prier pour les amis inscrits sur nos carnets
d’adresses. n

68

RÉFLEXIONS

11 -- EN, IX, 9.

22 -- Marie-Dominique Philippe, Suivre l’Agneau,
t. 1,Saint Paul éd. religieuses, Paris, 2005, p. 116.

NOTES



Philippe Breton
professeur des universités, 
université de Strasbourg.

Philippe Breton est spécialiste en anthropologie de la
parole et des techniques de communication. Ce texte est la
retranscription d’une conférence donnée le 13 juin 2009
et nous lui avons largement conservé son style oral.

Lorsque vous m’avez gentiment invité pour partager avec vous
quelques réflexions sur le rapport des nouvelles technologies à la
jeunesse, je vous ai tout de suite répondu qu’il ne faudrait peut-être
pas se focaliser sur les nouvelles technologies et élargir le champ. Si
j’ai émis cette petite réserve apparente, c’est parce que, depuis que
travaille sur les nouvelles technologies au CNRS, un certain nombre
de collègues et moi-même avons appris à nous défier un tout petit peu
de la tentation de penser le rapport des nouvelles technologies à la
société et aux jeunes comme un rapport déterministe, un rapport de
causalité, sur ce modèle un peu simple : « Voilà les technologies qui
arrivent, qui se posent sur notre planète, examinons les changements
que cela provoque. »

Ce ne sera pas l’esprit de mon intervention car je voudrais plutôt
inverser le paradigme, en rappelant qu’un certain nombre de trans-
formations affectent le monde aujourd’hui, que la jeunesse est traver-
sée par des courants profonds de changements et que, si les nouvelles
technologies sont bien sûr associées à ce changement, elles n’en sont
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pas forcément l’origine. Par contre, les nouvelles technologies peuvent
jouer un rôle important en amplifiant certains de ces courants. 

Les technologies, et pas uniquement les nouvelles technologies
de communication, jouent depuis toujours d’ailleurs, un rôle d’ampli-
ficateur dans le bon ou dans le mauvais sens. Donc n’attendez pas
non plus de moi un discours trop irénique sur les nouvelles technolo-
gies, sur le mode : « Les nouvelles technologies sont formidables,
enfin avec elles, on va résoudre tous les problèmes de l’humanité. »
Je crois que nous savons tous que cette vision très optimiste, même s’il
faut, sur le fond, en garder l’optimisme, ne correspond pas tout à fait
à la réalité et qu’il faut, du point de vue de ce que les nouvelles tech-
nologies apportent au changement, passer tout cela au crible ; en
somme, se demander quels sont les aspects positifs et quels sont les
aspects négatifs. Cette approche est nécessaire sur le plan de la
recherche, pour comprendre les phénomènes sur le terrain et aussi
pour tous ceux qui veulent comprendre ce que les nouvelles techno-
logies peuvent apporter et comment elles peuvent résonner dans notre
société aujourd’hui. 

Je crois que cette approche est nécessaire, d’abord pour une
raison simple : accepter trop facilement l’idée que ce sont les nouvel-
les technologies qui changent le monde aujourd’hui serait une appro-
che fétichiste. Que seraient donc les nouvelles technologies pour avoir
un rôle aussi important pour notre humanité ? Jacques Ellul, dès
1947, au moment de l’explosion de l’informatique et des nouvelles
technologies, avait déjà attiré l’attention sur cette tentation fétichiste. 

Et de toutes façons les nouvelles technologies, on le voit bien, ont
plutôt tendance à résonner avec la société dans laquelle elles se trou-
vent, que d’être véritablement un acteur – à strictement parler – du
changement. En histoire des techniques, on connaît bien cela, avec de
très beaux et très grands exemples. Les Chinois inventent l’imprimerie
entre le XIe et le XIIIe siècle, or ils ne s’en sont jamais servi. Ils l’ont inven-
tée, parce qu’ils pouvaient le faire techniquement, mais la société dans
laquelle ils vivaient n’a pas permis le développement de l’imprimerie.
Il a fallu attendre le XIXe pour que les pères jésuites réintroduisent l’im-
primerie en Chine et pour que, avec les évolutions qu’avait connu la
Chine, l’imprimerie puisse trouver un sens, une résonance sociale. Le
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fax a été inventé à la fin du XIXe, mais on ne s’en est servi que dans les
années 80 car avant, cela ne correspondait à rien, cela ne résonnait
pas avec la société dans laquelle cette invention avait été faite. On l’a
oublié, mais le téléphone s’est développé dans un premier temps, sur
le plan technologique, dans les milieux ruraux des plaines américaines
où se posait un problème très important de lien social. Cette nouvelle
technologie a permis de renouer et de compenser la distension du lien
social liée à la tailles des propriétés et à l’isolement des propriétaires.

La difficulté pour nous, et je terminerai ici ces prolégomènes, est
que l’approche qui consiste à dire, regardons d’abord les change-
ments de la société, et dans un deuxième temps, comment les tech-
niques s’articulent par rapport à eux, est un peu à contre-courant,
notamment de la façon dont les médias ont systématiquement
présenté les nouvelles technologies depuis les années 1990, comme
« nouvelle révolution qui change le monde ». Comme si d’ailleurs il
n’y avait pas de passé, comme si derrière les nouvelles technologies
il n’y avait pas de société, mais que c’était une nouvelle technologie
qui engendrait en quelque sorte une nouvelle société. Comme si elles
étaient la matrice du changement. 

Il y a donc un discours d’accompagnement des nouvelles tech-
nologies et je voudrais vous sensibiliser à cette question, parce que
les nouvelles technologies ne sont pas venues comme ça, elles sont
venues aussi avec un discours, un discours enthousiaste. J’ai souvent
eu l’occasion de débattre, de façon parfois rude, avec la tendance
optimiste qui voit dans les nouvelles technologies une nouvelle utopie,
une nouvelle société, une nouvelle manière de concevoir les relations
entre les hommes. Encore une fois, il y a beaucoup d’optimisme,
beaucoup d’utopisme, mais je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de
réalisme. Ce discours d’accompagnement des nouvelles technologies
est, quand on l’analyse sur le fond, un discours jeuniste : « Les jeunes,
eux vous savez, ils comprennent tout de suite, les vieux, eux, ils sont
disqualifiés. » C’est une technologie faite pour les jeunes, une tech-
nologie qui correspond aux jeunes. Pourtant cela n’a jamais
correspondu à aucune réalité. 

Toutes les études de terrain ont montré que lorsque l’on rendait
l’apprentissage des nouvelles technologies obligatoire à l’école, cela
répartissait les inégalités, comme d’habitude ; il y avait ceux de
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devant, ceux du milieu qu’il fallait aller chercher et ceux du fond,
qu’on risquait toujours de perdre. Ce n’est pas parce que l’on est
jeune que l’on est spontanément, en vertu de qualités biologiques
naturelles, bon, compétent dans les nouvelles technologies. De la
même façon, quand on fait des ateliers de nouvelles technologies,
dans les clubs, là où il y a des personnes âgées, cela marche très bien
aussi. Il y a la même répartition. Évidemment, on apprend moins vite,
mais il y a autant de goût, d’appétence, de compétence aux nouvel-
les technologies. Donc il y a une image jeuniste qui s’est construite
autour des nouvelles technologies qu’il faudra évidement questionner
parce qu’elle répond plus à des logiques économiques, de marché,
qu’à de vraies logiques de fond.

Le discours d’accompagnement des nouvelles technologies a
tendance, comme je l’ai écrit en pesant mes mots, dans un petit
ouvrage, Le culte d’Internet, à sanctifier la communication. De fait, une
nouvelle religiosité s’est nouée autour d’Internet et d’un certain nombre
de thèmes récurrents comme la valorisation de la communication indi-
recte ou la croyance que le virtuel est mieux que le réel. C’est un
discours qui peut avoir une certaine prise sur les jeunes. Il soutient que
l’anonymat vaut plus que la responsabilité, qu’il est très bien de ne pas
être qui l’on est lorsque l’on rentre dans une communication indirecte,
mais qu’on peut avoir le privilège d’être un autre ou de se cacher, c’est-
à-dire de déresponsabiliser d’une certaine façon sa présence. Dire que
ce sont les nouvelles technologies qui changent les relations, qui chan-
gent le monde, est assez déresponsabilisant, car cela veut dire que si
vous changez, au fond ce n’est pas vous qui êtes responsable du chan-
gement, mais ce sont les techniques qui sont responsables de vous.
C’est pour cela que je parlais de fétichisme, au sens fort bien évidem-
ment, des techniques.

Je voudrais, après ces longs prolégomènes – mais je tenais à ce
que l’esprit dans lequel j’aborde les choses soit clair – examiner trois
changements qui affectent en profondeur et spécifiquement les jeunes
et, à chaque fois, poser la question de savoir comment les nouvelles
technologies entrent en résonance avec ces changements. Si elles les
amplifient, si elles permettent de développer les versants positifs – s’il
y en a – ou les versants négatifs. 

Ces trois grands changements sont, à mon sens, le rapport à la
parole (parole prise au sens anthropologique, pas au sens théolo-
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gique ou religieux), le rapport à l’expérience et le rapport aux conflits
et à la violence. Il me semble que ces trois rapports ont été précisé-
ment les lieux où les changements les plus importants sont survenus
dans ce qu’on a coutume d’appeler la modernité. Ces changements
– rapport à la parole, à l’expérience, à la violence – ont bousculé la
plupart des sociétés occidentales, en plusieurs vagues successives, à
partir de la Renaissance, au XIXe siècle et surtout à partir des années
50 et 60 du XXe siècle. 

Le rapport à la parole

Je voudrais aborder la parole sous l’angle des compétences. Car
après tout, la parole est d’abord une compétence à s’exprimer, à
défendre un point de vue, à informer. L’anthropologie de la parole
distingue clairement ces trois plans. Le premier à voir vu cette triple
répartition est Aristote ; il est au cœur d’une certaine mutation de la
parole dans cette Grèce démocratique en rupture avec les traditions.
Aristote a remarqué que les compétences de la parole avaient
tendance à se diffracter. Du côté de l’expression était la poétique ; du
côté de l’opinion, la défense d’un point de vue soudé à mon identité
et l’argumentation étaient la rhétorique ; la compétence à informer, à
décrire le plus objectivement possible, l’analytique. Aujourd’hui, la
plupart des auteurs s’entendent sur le fait que le rapport de la moder-
nité à la parole est travaillé par cette tripartition entre expression
subjective, opinion collective – que l’on partage, que l’on argumente
avec les autres – et information objective, c’est-à-dire la capacité à
définir, à décrire le réel. Comment cette diffraction, qui est au cœur
des mutations très importantes que l’on voit du point de vue de la
parole, s’articule-elle avec les nouvelles technologies ?

La capacité à se former une opinion, à l’argumenter, est une
compétence importante. Sans elle, j’y reviendrai tout à l’heure, la
violence est présente. Défendre une opinion, c’est convaincre. Nous
sommes toujours en position de convaincre. Se positionner les uns par
rapport aux autres, c’est avoir une opinion, tenter de s’en convaincre
mutuellement, s’ouvrir à l’opinion de l’autre. C’est une compétence
tout à fait essentielle dans la modernité. Elle est au cœur du lien social.
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De ce point de vue, si l’on veut tenter un bilan, on pourra voir que
jusqu’au début du XXe siècle, il y a eu une forte progression des
compétences dans ce domaine ; remontant à l’héritage grec, elle était
essentiellement liée à la prise en compte, dans l’enseignement mais
aussi dans les pratiques sociales, de ce que l’on appelait la rhétorique.
Les raisons pour lesquelles ce terme est devenu péjoratif alors que les
pratiques continuent bien évidement, devraient être interrogées. 

Est-ce qu’il n’y a pas, aujourd’hui, un recul de cette capacité à
argumenter, à se former une opinion en dehors de toute influence ?
On reconnaît quelqu’un, on reconnaît une personnalité capable de se
former cette opinion, capable d’avoir ces compétences. Elles sont
d’ailleurs souvent associées à un progrès individuel, à un progrès
social. Les différentes expérimentations que j’ai pu faire, pour avoir
monté des « dispositifs expérimentaux », pour avoir travaillé avec
beaucoup de jeunes sur ces questions, montrent qu’aujourd’hui il
semble que nous soyons en recul. 

On s’en rend compte lorsque l’on interroge des jeunes sur la
représentation qu’ils ont de ce qu’est convaincre. C’est une question
toute simple dont on peut débattre avec un public de jeunes. Je l’ai
fait de très nombreuses fois. Comment fait-on d’après vous pour
convaincre ? Vous avez une opinion. Comment fait-on pour convain-
cre les autres ? Et les réponses qui viennent sont souvent des répon-
ses articulées autour des pratiques de séduction. Beaucoup de jeunes
croient que, pour convaincre, il faut séduire. Et quand on monte des
groupes de discussions – j’ai beaucoup travaillé sur la dispute rhéto-
rique – les équipes s’affrontent pour défendre des opinions ; c’est un
très bel exercice qui révèle aussi les conceptions, le rapport à la
parole. Le rapport à la parole – j’y reviendrais tout à l’heure – tourne
autour de deux polarités : séduire ou imposer. 

Alors il est normal que beaucoup de jeunes pensent que pour
convaincre, il faut séduire. Séduire avec son corps, séduire avec de
belles tournures, séduire avec de l’esthétique, c’est-à-dire utiliser pour
convaincre un registre qui n’est pas le bon, le registre de l’expressif,
de la présentation de soi. Il y a ici mélange des genres. Cette diffrac-
tion entre trois genres remarqués par Aristote est en train de se
confondre à nouveau, retour à un archaïsme. Si l’on utilise la séduc-
tion, l’expression pour argumenter, on mélange les genres et il y a un
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recul du point de vue des compétences. Pourquoi tant de jeunes
pensent-ils que pour convaincre, il faut séduire ? Peut-être font-ils tout
simplement une analyse rationnelle de leur environnement et de la
façon dont les adultes s’y prennent pour les convaincre. Et en toute
légitimité, ils reproduisent des modèles, ceux dont on se sert pour
s’adresser à eux. Quand on regarde la publicité (il ne s’agit pas de
la condamner, il y a de bonnes publicités, éthiquement tout à fait au
clair) on voit qu’un certain nombre de messages adressés spécifique-
ment aux jeunes pèsent plus que d’autres du côté de la séduction.
Séduction, appel au plaisir, faites-vous plaisir… Vous connaissez tous
les discours qui s’articulent sur ces thèmes. Du coup, cela nourrit la
représentation que les jeunes se font de leur ancrage dans l’environ-
nement. Comment mord-on sur son environnement ? Comment
défend-on une opinion dans l’environnement, et bien en séduisant ! 

Et donc il y a là peut-être une régression. Il est sûr que la commu-
nication indirecte, l’apologie, le transfert d’une partie des interactions
humaines vers des interactions virtuelles ne vont pas dans le sens du
développement de l’argumentation. Parce que l’argumentation néces-
site – on le sait depuis le monde grec, depuis Socrate qui a eu des
paroles très fortes à ce sujet – que l’autre soit là. C’est une expérience
de l’autre que l’on doit faire. Donc transférer la communication vers
des supports indirects éloigne d’une certaine façon la nécessité, le
développement, l’apprentissage de compétences en argumentation. 

Sur cet autre registre de la parole, celui de la capacité à
produire de l’information, à décrire, par contre, le jugement sur l’ap-
port des nouvelles technologies sera plutôt positif. Si nous pouvons
conduire des voitures, pouvons franchir des ponts, habiter des bâti-
ments, c’est parce que nous avons développé nos compétences tech-
niques et scientifiques dans l’univers de la description, soit une
spécialisation de la parole en matière de description et d’information.
C’est la marque véritable de la modernité, avec les vagues successi-
ves que l’on connaît : la Renaissance, le XIXe siècle et aussi les années
50, avec l’émergence de l’informatique qui est la systématisation de
nos compétences à la description. 

Le rôle des nouvelles technologies est, de ce point de vue, tout à
fait positif. Car les nouvelles technologies de communication, l’infor-
matique, Internet et les dérivés ludiques qui peuvent en ressortir cons-
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tituent des zones d’apprentissage cognitif tout à fait précieuses pour
le développement de ces compétences et de ce rapport à la parole.
De ce point de vue, j’aurai un jugement nuancé sur les jeux vidéo. Les
jeux vidéo sont des lieux de discussion ; parfois on peut être tenté de
dire que le jeu vidéo n’est pas tout à fait positif. Il faut, bien sûr, faire
la part entre les jeux vidéo à contenu violent, à contenu pornogra-
phique – qui posent le problème du type de contenu – et le jeu vidéo
conçu comme un outil à la fois pédagogique et ludique, encadré pour
parer l’addiction, ce qui est un autre problème. C’est un problème
éducatif, un problème pédagogique ; mais le jeu vidéo en lui-même
peut être un très bon support d’apprentissage cognitif car, en le prati-
quant, le jeune apprend à manier des algorithmes ; aussi, il s’adapte
au monde moderne où nous utilisons de plus en plus d’algorithmes et
où notre vie quotidienne, matérielle, est de plus en plus liée à ce type
de procédures. 

Donc du point de vue de la parole, je ferai un bilan. Une légère
inquiétude sur le plan de l’argumentation, car les nouvelles technolo-
gies augmentent, amplifient les difficultés préexistantes, là où du point
de vue des capacités informatives, on a je crois l’amplification d’une
dimension tout à fait positive. 

Le rapport à l’expérience

C’est un sujet extrêmement vaste. Vous savez comme moi l’im-
portance et le rôle de l’expérience concrète comme vecteur d’ap-
prentissage parce qu’elle mobilise, de façon indissociable, le corps et
l’esprit. C’est un engagement de l’entièreté de la personnalité que
mobilise l’expérience concrète et, pour cela, elle est le support d’un
apprentissage au sens le plus fort. Cette mobilisation dans l’expé-
rience concrète du corps et de l’esprit permet un mouvement d’inté-
riorisation. 

La question de l’intériorité est précisément au cœur des enjeux
posés par les nouvelles technologies puisque les discours d’accom-
pagnement des nouvelles technologies désignent l’intériorité comme
une sorte d’ennemi à remplacer par l’interactivité. L’intériorité laisse
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une part à l’humain en tant qu’individu. L’interactivité le socialise
complètement. Et derrière ce discours d’accompagnement des
nouvelles technologies, il y a un discours de nature plutôt collectiviste
dans le sens où l’interactivité – lien social permanent, toujours
connecté – est bien du côté collectif ; c'est là que l’on vient nous cher-
cher au détriment d’une forme d’intériorité, qui je le rappelle – vous
connaissez l’histoire de l’intériorité – est précisément ce qui permet à
l’individu de se déployer à l’intérieur de lui, d’engager des contacts
avec l’extérieur, mais aussi de se protéger des jeux d’influence.
Aujourd’hui, un certain nombre de discours sur le virtuel viennent
précisément dévaluer l’expérience concrète dans tous les domaines,
le rapport à la nature, aux autres, à la matérialité des choses. 

Que peut-on constater aujourd’hui sur l’évolution, les change-
ments fondamentaux qui pourraient s’opérer quant au rapport à l’ex-
périence ? Ce que l’on voit, c’est la réduction du champ légitime de
l’expérience. Sa réduction mais aussi sa dévalorisation. Mon collègue
David Lebreton a beaucoup insisté sur la valorisation de l’expérience
extrême. Cela va être la polarité, ou si vous voulez, la fausse alter-
native. Expérience virtuelle ou expérience extrême. L’expérience qui
permet l’apprentissage voit son terrain se réduire. L’expérience
extrême, c’est la pratique du risque, de l’ordalie, la pratique des
drogues et de l’alcool. Il faut être très vigilant sur la propagation de
l’alcool dans la jeunesse ; ce n’est pas un problème mineur, un
problème de mode mais un problème de fond qui concerne précisé-
ment le rapport à l’expérience. 

Que fait l’alcool ? Que font les drogues ? (Puisque l’alcool est
une drogue, on le sait.) Il faudra qu’un jour les pouvoirs publics
admettent cette association-là : l’alcool est une drogue. Que font l’al-
cool et la drogue, sinon modifier le champ de l’expérience de manière
à déconnecter de la responsabilité de soi ? De cela, on est sûr. Donc
recul de l’expérience vers les expériences extrêmes, c’est-à-dire de
tout ce qui rapproche de la mort, du risque, de la mutilation, de l’ap-
proche du suicide, flirt incroyable avec une expérience extrême qui
semble, pour eux, être le seul moyen de reprendre contact avec le réel.
Cela prouve bien qu’il y a perte de contact avec le réel par l’expé-
rience. Il y a également réduction du champ de l’expérience car l’ex-
périence, aujourd’hui valorisée et légitimée dans la jeunesse, est celle
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qui se réduit au virtuel, à ce que l’on voit sans toucher. À ce que l’on
voit sans éprouver corporellement. 

« Virtuel » vient de la même racine que vertu. On vend le virtuel
comme une vertu. Précisément, on le légitime comme une vertu. Bien
sûr, le virtuel est l’occasion d’une expérience, on ne peut pas le nier.
Mais d’une expérience pour l’essentiel cognitive. Le virtuel active des
actions cognitives très spécialisées mais, par contre, déconnecte,
paralyse les autres lieux possibles de l’expérience, en particulier tout
ce qui est en rapport avec le corps. Et là on va retrouver un discours
de dévalorisation du corps et de survalorisation de l’esprit. C’est ce
que l’on entend et que beaucoup de jeunes reprennent en disant :
« laissons tomber notre corps. » On sait d’ailleurs que les praticiens
à haute dose des nouvelles technologies, non seulement abandonnent
leurs corps, mais leurs corps s’abandonnent, c’est-à-dire qu’il y a
véritablement des problèmes de santé chez ceux qui sont « addicts »
des nouvelles technologies (problèmes de poids, problèmes liés au
manque d’entraînement, à l’abandon et à l’oubli du corps). Et je ne
peux pas m’empêcher de penser que l’abandon et l’oubli de l’expé-
rience corporelle est évidement à l’origine d’une souffrance spéci-
fique que le virtuel ne saurait d’aucune manière contrebalancer. 

C’est là que le discours de l’accompagnement des nouvelles tech-
nologies joue peut-être un rôle néfaste par l’apologie systématique de
la communication indirecte, de la communication médiatisée. Le vrai
monde serait celui d’Internet. Le monde réel, c’est un monde qu’il vous
faut quitter. Migrer donc. Nous avons beaucoup travaillé, avec mon
équipe, sur les textes fondateurs de ce discours d’accompagnement
des nouvelles technologies, cette espèce de matrice idéologique qui se
répète, que les médias répercutent et que beaucoup de jeunes repren-
nent parce que c’est le discours légitime. C’est la promesse d’un
monde meilleur : le monde virtuel est meilleur, le monde matériel est
mauvais. Alors on entre dans une espèce de dualisme étrange.
Certains iront même jusqu’à convoquer, à partir d’une mauvaise
lecture, je le dis tout de suite, Theillard de Chardin, auteur très cité
dans les milieux apologues des nouvelles technologies à partir de la
noosphère. Ils ont mal lu ou lu trop vite, ou lu sur Internet.

Promesse d’un monde meilleur, d’une noosphère, où nos esprits
s’interconnecteraient et où enfin notre corporalité porteuse du Mal

78

RÉFLEXIONS



pourrait être mise de côté. Voyez comme on détourne là des choses
assez fondamentales et comment ce discours peut avoir un potentiel
de séduction et peut légitimer concrètement le fait que l’on passe des
heures et des heures par jour devant un écran, sautant d’un site
Internet à un programme de télévision, revenant à un jeu vidéo et
repartant – parce qu’il faut bien faire ses devoirs – à un Wikipédia
pour y chercher quelques éléments pour composer sa copie du lende-
main. C’est-à-dire des heures passées devant un écran avec évide-
ment la promesse légitime que c’est là que cela se passe, que c’est là
que le monde est. Toutes les autres propositions d’expérience dans le
monde, d’expérience au monde, d’expérience de rencontre avec les
autres, d’expérience de la nature, de la différence, de la difficulté
corporelle, de l’éventuelle souffrance qu’il faut dépasser pour pouvoir
avancer, l’expérience de la marche… que devient la marche ? La
marche a été pourtant au cœur d’une anthropologie intéressante.
Poincaré disait que les jambes étaient le moteur de l’esprit. La marche
est quelque chose de tout à fait essentiel ; c’est l’ennemi juré du
discours de l’accompagnement des nouvelles technologies. 

Les nouvelles technologies, de publicité en publicité, ne cessent
de nous répéter la même chose : « Ne vous déplacez plus. Arrêtez de
vous déplacer ! » Pourquoi faire en vous déplaçant ce que vous
pouvez faire sans vous déplacer ? Il y a là quelque chose qu’il faut
entendre. Ce ne sont pas des slogans publicitaires, ce sont des bouts
de légitimation que la jeunesse entend et qu’elle explore. Car si on lui
propose un monde meilleur, elle va l’explorer. C’est la proposition
d’un monde sans violence, d’un monde sans corps et d’un monde qui
débarrasse de quelque chose qui peut apparaître lourd aux yeux de
certains, l’engagement personnel. Ne valorise-t-on pas le fait que sur
Internet, dans ces différents mondes virtuels, dans ces différents sites,
dans ces différents forums, on peut enfin être quelqu’un d’autre ? On
n’est pas obligé d’être soi. Que cela soit présenté comme une valeur
et entendu comme légitime pose une question de fond. J’ai un jour
utilisé cette formule choc : « Ce nouveau monde, est un monde forte-
ment communicant et faiblement rencontrant. » C’est le mythe central
des nouvelles technologies puisque, s’il y a là un monde meilleur, il
faut y aller et donc cesser d’habiter le monde réel pour se dépêcher
d’habiter le monde virtuel.
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Le rapport à la violence

Troisième rapport : rapport à la parole, rapport à l’expérience,
le rapport au conflit et à la violence. Il y a là quelque chose de tout à
fait fondamental. Je fais partie de ces anthropologues qui pensent
que, dans une société, la manière dont on résout les conflits donne
sens à cette société. Il n’y a pas de société sans conflits. Cela n’existe
pas. Il n’y a pas de société sans conflits puisque l’être humain est une
espèce composée d’individus singuliers. D’une certaine façon, il n’y
a pas de conflits chez les animaux. Il y a là une différence radicale
entre l’homme et l’animal. Nous avons des opinions différentes, des
points de vue différents, et la modernité comme la spiritualité, nous
portent vers la conscience de cette individualité. Nous habitons sur le
même territoire et nous avons des points de vue différents. Il y a donc
des conflits. Il ne faut pas entendre conflit au mauvais sens du terme,
mais comme un appel à ce que nous travaillions ensemble, à ce que
nous construisions ensemble. 

La façon dont une société propose des modèles de résolution de
conflits la marque profondément. Et de ce point de vue, il y a eu, avec
ce que l’on appelle la modernité, des progrès tout à fait indéniables.
Tous les anthropologues qui travaillent sur le sujet savent que si on peut
avoir aujourd’hui la sensation que nous vivons dans une société
« insécure », cette sensation ne correspond pas à ce qu’étaient les
sociétés d’antan. Les sociétés, de l’Ancien régime à la fin du XIXe,
étaient des sociétés brutales, violentes, des sociétés du crime, de l’ho-
micide et surtout de la vengeance privée, cette modalité « fondamen-
tale » de résolution des conflits que la plupart des cultures ont porté et
dont elles essaient de se débarrasser. 

La première ayant posé ce problème historiquement a été la
société grecque ; elle a dit de la vengeance privée : « Ça suffit ! il faut
se parler. » On a donc convoqué la déesse de la parole, Athéna,
fondatrice d’Athènes. « Plutôt que de nous affronter parce nous avons
un point de vue différent, parlons-nous et si c’est trop difficile prenons
un tiers. » Alors on appellera ça la justice bien sûr. Et évidement la
proposition ultérieure du renoncement à la vengeance comme
posture fondamentale de l’humain va apporter, de ce point de vue-
là, une pièce essentielle. 

80

RÉFLEXIONS



On a beaucoup travaillé sur la réduction de la violence dont les
mœurs ont été l’objet, en France comme en Europe occidentale,
depuis la fin de l’Ancien régime. Elle est considérable. Je revois
Norbert Elias, un de ces auteurs qui a travaillé de la façon la plus
convaincante cette question ; il montre bien, au fond, le recul de la
vengeance privée comme mode d’être. « Je ressens une agression,
qu’est-ce que je fais ? Il y a un désaccord, qu’est-ce que je fais ? Est-
ce que je réagis sur le mode de la vengeance ou est-ce que je réagis
sur un autre mode qui est celui de la parole ? » De ce point de vue,
on a assisté à de très nombreux progrès, accompagnés d’une juridi-
sation de la société. Je suis toujours inquiet quand on critique la juri-
disation de la société parce que je demande ce que l’on veut derrière.
Lorsque des parents n’arrivent plus à résoudre le problème de
l’agression que subit leur enfant, après avoir tout essayé sur le plan
de la parole, qu’ils s’adressent à un gendarme ou à un juge me
paraît être une très bonne chose. 

Cette question de la vengeance privée est pour moi tout à fait
importante. Elle convoque notre rapport au conflit. Nous n’avons pas
assez conscience que la relative paix dont bénéficient nos sociétés est
liée à la conversion faite dans nos personnalités ; elle passe par le
renoncement à la vengeance dans les rapports sociaux. Nous avons
un exemple tragique du retour massif de la vengeance privée comme
mode de régularisation des rapports sociaux. C’est l’institution du
nazisme qui a commencé, précisément, par remettre en selle, comme
élément central légitime des rapports sociaux, la vengeance privée
avec les applications que vous savez. Au cœur de tout génocide, il y
a ce principe de vengeance privée. Alors pourquoi ce grand rappel
historique sur la vengeance ? Il me semble que c’est, aujourd’hui, une
question qui se pose notamment parmi les sociologues qui travaillent
sur la criminalité, sur la délinquance des jeunes : y a-t-il une inver-
sion, aujourd’hui, de ce processus de pacification des mœurs ? 

Il ne faut pas confondre les discours sécuritaires qui sont de
nature politique et le constat, que l’on peut faire, du redéploiement
d’une certaine forme de violence. Le constat du recul de la parole est
évidemment lié à cela. Quand on veut quelque chose et que l’on ne
sait pas parler pour l’obtenir, c’est la force que l’on utilise. Lorsque
l’on est privé de l’expérience de l’autre, d’une expérience concrète de
l’autre, de l’apprentissage de l’expérience de l’autre. Lorsque l’on
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passe, dès le plus jeune âge, de très longues heures devant des
écrans, on se prive ainsi de l’expérience de l’autre et évidement
quand on fait retour au réel, à l’expérience de l’autre, la question de
la violence revient en force. 

Grâce aux nouvelles technologies, un certain nombre de modè-
les violents ont pu se diffuser très massivement. Et je pense à ce
tragique exemple – je reste dans ma position d’anthropologue, n’en-
tendez pas ici un point de vue moral et moraliste – lié en particulier
à la diffusion de représentations de la sexualité, que les nouvelles
technologies n’ont pas créées, mais qu’elles ont permises. 30 % des
flux des nouvelles technologies sont consacrées à la pornographie.
Ce chiffre n’est jamais donné. Quand Google nous dit : « Voilà les
dix mots clefs les plus consultés », il a retiré tous les mots qui ont un
rapport à la sexualité. Parce que les dix premiers mots seraient en
rapport avec cela. 30 % des flux avec Internet, 30 % des flux avec les
premiers progrès de l’audiovisuel, 30 % des flux avec le minitel.
Derrière ce constat, une interrogation profonde. 

Si beaucoup de jeunes en particulier vont voir ce qui se passe
du côté de la sexualité, dans le spectacle que leur proposent les
nouvelles technologies, c’est parce qu’ils ont une question là-dessus,
une curiosité que l’on n’arrive pas à la traiter autrement. Ce qui est
tragique dans cette dimension, c’est qu’on va leur proposer des
modèles de sexualité qui sont, pour des raisons sociologiques sur
lesquelles je ne reviens pas, liés aux mafias liées au contrôle écono-
mique. Ceux qui contrôlent l’univers de la pornographie diffusent des
modèles extraordinairement violents, dans les rapports non seulement
entre l’homme et la femme, mais dans le rapport à soi-même,
puisque c’est une violence sur les autres. De ce point de vue-là, c’est
sans doute l’indice d’un véritable recul dont on a la trace ; lorsque
l’on fait des enquêtes sur la sexualité des jeunes et qu’on les ques-
tionne sur la représentation qu’ils en ont, on est tout à fait étonné du
résultat. Ils reproduisent des modèles, qui sont en partie des modèles
de violences mêlés à la représentation de la sexualité. 

Sur cette inversion du processus de civilisation, il y a un point
extrêmement délicat à aborder – je vous avoue que j’hésite toujours à
le faire en public – parce que ce que l’on dit peut être tout à fait mal
entendu, mais les sociologues qui travaillent sur cette question sont tout
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à fait au clair. Nos sociétés sont des sociétés qui acceptent des flux
migratoires, et fondent une partie de leur identité – que ce soit le
Canada, les États-Unis ou un certain nombre de pays occidentaux –
sur un relatif mélange de population. Les populations d’origine étran-
gère mettent, et c’est normal, un certain temps à s’inculturer. Un certain
nombre de populations migrantes viennent – il le faut le dire – de cultu-
res dans lesquelles la question de la justice se pose plutôt en termes de
vengeance privée. On peut s’attendre mécaniquement, sociologique-
ment, à ce que le rapport à la justice, à la violence et à la vengeance
soit différent. C’est très simple : une famille qui arrive du plateau
anatolien qui connaît depuis des générations la vengeance privée
comme modèle de justice – il n’y a pas de jugement à porter là-
dessus – et s’installe par exemple en Alsace, vient avec des réflexes,
des comportements qui relèvent d’un niveau de violence plus élevé et
d’une incompréhension sur la place que la justice peut avoir. Donc, il
y a là, si l’on n’y prend pas garde, un problème qui peut contribuer à
l’inversion du processus de civilisation. De ce point de vue-là, les
nouvelles technologies ont évidement un apport qui est tout à fait
nuancé.  

Je conclus très rapidement. J’espère que vous n’avez pas
entendu que j’instruisais le procès des nouvelles technologies.
D’abord les nouvelles technologies ne disent rien, elles sont muettes.
Le fer à repasser est muet. Internet est muet. Par contre, ce qui pose
un peu plus question, c’est le discours qui les accompagne, trop
souvent irénique. Les nouvelles technologies peuvent avoir des avan-
tages et des inconvénients. C’est à nous d’en peser le sens. Mais si
nous prenons pour acquis le discours selon lequel les nouvelles tech-
nologies sont bonnes par nature, représentent un progrès positif sous
tous leurs aspects, nous prenons bien évidement des risques. Encore
une fois ce ne sont pas les nouvelles technologies qui donnent le sens.
C’est à nous de donner un sens aux nouvelles technologies. n

83

LE RAPPORT DES NOUVELLES TECHNOLOGIES À LA JEUNESSE



Les brefs commentaires de cet ouvrage correspondent aux textes choi-
sis par la liturgie chrétienne pour trois années consécutives. Ce sont des
« éclats d’évangile », si l’on veut bien entendre ici quelque chose qui est de
l’ordre du fragment et de la lumière.

Chacun des ces « éclats » porte un titre qui évoque toujours une ques-
tion d’existence. Le commentaire proposé s’enracine dans l’humain. C’est de
là que naît parfois cette lumière venue d’ailleurs ! Cette « étincelle du divin »
cachée, enfouie mais prête à briller une nouvelle fois encore.

Le lecteur pressé et assoiffé de sens aimera sans doute accrocher l’une ou
l’autre de ces pages pour exister en résonance avec ces « textes originaires ».

Les « éclats d’évangile » invitent à faire un chemin dans ces textes
fondateurs de vie. Ils posent la « question de l’homme », de l’homme-Dieu
bien sûr, mais de tout homme quand il oser regarder sa source et son destin.

Ils peuvent soutenir une authentique expérience spirituelle, peut-être
plus libre des certitudes apprises ou acquises. Les sciences humaines, princi-
palement la psychanalyse, offrent souvent une perspective dans l’écriture de
ces commentaires.

Daniel Hubert est bénédictin au prieuré d’Étiolles. Il a déjà publié Paroles de
Dieu au présent, un ouvrage au carrefour de son expérience auprès des malades
mentauxet de sa lecture biblique. L’Harmattan, 2010



Nathalie Becquart
directrice adjointe du SNEJSE,

chargée de la pastorale étudiante

Qui est à l’initiative du service civique et quel a été l’agent
déclencheur de cette proposition ?

Au niveau de l’État, depuis la fin du service militaire, un certain
nombre de personnes s’interrogeaient sur la manière de prendre le
relais d’un tel dispositif. Certaines expériences existaient et des statuts
de volontariat civil avaient été mis en place (en entreprise, au niveau
international mais aussi en France depuis quatre ans) ; ils ne
touchaient que 2 500 à 3 000 jeunes par an ; c’était un petit dispo-
sitif peu connu. « Unis-Cité » est l’une des associations pionnières qui
a beaucoup milité et porté la question d’un volontariat répondant à
la soif d’engagement des jeunes, d’un engagement utile dans la
société. Cette association a été créée il y a une dizaine d’années sur
un modèle anglo-saxon ; là-bas, les jeunes se mettent volontiers au
service de la société dans des domaines variés, pendant un an. 

Martin Hirsch, Haut Commissaire à la jeunesse, à travers des
consultations et une réflexion sur les jeunes, a éléboré avec son
équipe un projet de loi en faveur du service civique, visant à unifier
les dispositifs antérieurs et à les déployer de manière beaucoup plus
forte. Pour préparer ce projet de loi, il a consulté un certain nombre
d’associations dont des associations catholiques de jeunesse. 

La loi a été votée, à la quasi unanimité, à l’Assemblée nationale
et au Sénat en mars dernier, montrant bien l’intérêt porté à ce dispo-
sitif, qui est d’abord technique.
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Dans l’Église, les associations, notamment le Secours catho-
lique, les Scouts et Guides de France, l’Arche, le MRJC recrutaient de
jeunes volontaires depuis un certain temps.

Mais devant ce projet de service civique visant à toucher un très
grand nombre de jeunes et à promouvoir l’engagement, le Service
national pour l’évangélisation des jeunes s’est dit qu’il fallait en suivre
l’évolution et la mise en place. Depuis novembre 2009, nous avons donc
initié une plate-forme de concertation avec les associations et les mouve-
ments d’Église (Scouts et Guides de France, DCC, Secours catholique,
etc.), en lien avec le Haut Commissariat à la jeunesse puis l’Agence du
service civique, pour voir comment sensibiliser à la mise en œuvre de
ce dispositif et comment le promouvoir dans la sphère ecclésiale.

Nous ne pouvions pas rester indifférents ou en retrait par
rapport à ce dispositif qui porte des enjeux de société importants et
des valeurs auxquelles nous adhérons.

Comment avez-vous été impliquée dans la mise en œuvre de
ce dispositif ? Avez-vous rencontré tous les partenaires, y compris
les associations non confessionnelles ?

Il a d’abord fallu prendre contact, en tant que Service national
de l’évangélisation des jeunes de la Conférence des évêques de
France, avec le Haut commissariat à la jeunesse. 

Les décrets d’application sont sortis très récemment. Le disposi-
tif est en train de se mettre en place et l’agence du service civique a
été officiellement créée en mai. C’est donc seulement maintenant que
nous en connaissons les tenants et les aboutissants. Depuis le 1er mai
2010, les premiers jeunes expérimentent le service civique.

Nous avons essayé d’élargir cette plate-forme de concertation
aux associations catholiques qui n’avaient pas encore d’agrément
pour le volontariat – ou aucune expérience en la matière – mais qui
souhaitaient commencer à réfléchir à la mise en œuvre du service
civique (par exemple la JOC). Nous avons ensuite contacté ceux qui,
dans la sphère chrétienne, s’intéressaient au service civique et
pouvaient être des relais pour sa promotion auprès des jeunes
(Enseignement catholique, par exemple).
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De cette plate-forme, qui s’est élargie petit à petit, a émergé
l’idée d’une journée d’information et de réflexion ouverte à tous les
acteurs ecclésiaux. Nous avons donc joué le rôle d’intermédiaire :
d’une part lien avec les pouvoirs publics – via le Haut Commissariat
à la jeunesse et l’Agence du service civique dès sa création – et, d’au-
tre part, de mobilisateurs du réseau ecclésial à différents niveaux. Les
évêques ont été informés lors de l’assemblée plénière de mars 2010
et nous avons fait connaître les perspectives de ce projet au Conseil
permanent. Leur accueil a été favorable ; il nous a été demandé de
continuer à suivre ce dossier. Les acteurs de la pastorale des jeunes,
des mouvements, des associations et de tous les organismes qui
touchent des jeunes liés à l’Église ont également étés tenus au
courant.

Le projet comporte deux perspectives. D’abord nous pouvons
être une courroie de transmission qui permette aux jeunes de connaî-
tre ce moyen de faire du volontariat. Dans les sphères ecclésiales où
il y a déjà des volontaires, l’expérience que nous en avons montre
qu’il s’agit d’une expérience très riche pour les jeunes. Quand elle est
bien accompagnée et bien mise en œuvre, elle les aide à grandir et
à avancer ; elle favorise les conditions d’une expérience humaine et
spirituelle forte. Tous les acteurs en lien avec des jeunes via
l’Enseignement catholique, les aumôneries, les mouvements, doivent le
connaître afin d’être en mesure de le proposer lorsqu’ils sentent qu’un
jeune s’interroge sur ce qu’il veut faire – et que ce volontariat peut l’ai-
der à trouver une réponse, là où il en est de son questionnement.

La seconde manière de nous investir dans le dispositif est de dire
que nous avons, nous aussi, des missions à proposer dans un certain
nombre de lieux ; les champs prioritaires du service civique ont été
caractérisés : la solidarité, l’éducation, etc., sphères où l’Église est très
présente. Il y a aussi de nombreuses interfaces possibles avec l’espace
culturel, sportif, etc. Nous avons donc à réfléchir aux lieux et aux
types de missions que nous pouvons proposer. Certaines associations
ont déjà une expertise, un savoir faire et elles ont mis en place une
gestion des volontaires (qui n’a rien à voir avec celle de salariés ou
de bénévoles). Il nous faut capitaliser cela, le partager et faire en
sorte que les béotiens ne partent pas de rien – et ne « bidouillent »
pas dans leur coin des choses qui ne seraient pas ajustées…
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Un des grands enjeux est de faire que le service civique ne soit
pas d’abord envisagé comme un palliatif à des problèmes de ressour-
ces humaines mais qu’il soit vu, d’abord et surtout, comme une
chance et une réponse à la recherche d’engagement des jeunes. D’où
la nécessité d’être bien positionnés dans cette proposition. D’ailleurs,
ce service doit avoir une utilité sociale véritable, la loi excluant de
l’agrément les associations cultuelles. En conséquence, il ne peut
s’agir de proposer à des jeunes un temps de service civique dans un
lieu uniquement pastoral, pour animer des messes, etc. Nous avons
donc à accompagner les lieux ecclésiaux afin de les aider à réaliser
et à traduire leurs propositions en terme de service d’intérêt général
car ils tendent souvent à les voir d’abord en termes spirituels et ecclé-
siaux (alors que la dimension sociale est souvent présente et forte).
Prenons l’exemple d’une aumônerie ; bien souvent elle fait du lien
social, propose des projets à des jeunes. Une part de ses activités
peut donc entrer dans le cadre d’une mission d’utilité sociale ; nous
n’avons pas toujours l’habitude de les voir sous cet angle. 

Ce projet d’accompagnement du service civique – via une plate-
forme – vise à aider les uns et les autres à faire connaître cette propo-
sition, à la mettre en œuvre conformément au dispositif législatif, tout
en prenant en compte les enjeux pastoraux (qui sont importants) et en
proposant un accompagnement de qualité pour les jeunes qui s’en-
gageront dans ce service.

Un chargé de mission, Adrien Honda-Bornhauser, a été embau-
ché auprès du SNEJSE afin de proposer des pistes pour la réalisation
de ce projet. Il a ainsi rencontré les associations déjà dans la plate-
forme, celles qui l’ont rejointe (les Apprentis d’Auteuil, l’Ordre de
Malte, etc.) ainsi que des services d’Église ou des associations non
ecclésiales. Parmi les hypothèses de développement possible qu’il a
présentées début septembre, les membres de la plate-forme ont, à la
quasi-unanimité, soutenu la création d’un pôle Service civique/soli-
darité rattaché à la pastorale des jeunes. Outre les objectifs déjà cités,
il s’attacherait, en concertation avec les associations, à développer
des outils communs afin que chacun ne réinvente pas tout (formation
civique, formation du volontaire, de son tuteur, etc) en entrant dans le
dispositif de mars 2010. Afin d’afficher notre engagement à un
service civique de qualité, ce pôle serait le garant d’une charte, dont
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la rédaction commence ces jours-ci. Enfin, ce pôle aurait pour mission
de créer des passerelles entre les mouvements de jeunes et les asso-
ciations de solidarité. Nous espérons que ce pôle sera confirmé par
les évêques lors de l’Assemblée plénière de novembre 2011.

Adrien (01 72 36 69 24, adrien.honda-bornhauser@cef.fr) a
aussi été personne ressource 1 pour les associations et d’autres services
ecclésiaux qui se lançaient dans le Service civique. 

Vous proposez d’une part aux associations et aux mouve-
ments d’Église de réaliser une sorte d’audit de leurs compétences,
de prendre la mesure de leur utilité sociale et d’autre part vous
essayez d’élargir à l’ensemble de la sphère sociale le bénéfice des
apports spécifiques de l’Église. En somme, vous œuvrez à une
double prise de conscience.

Le point de départ, entendu par les pouvoirs publics, est que
l’Église a un vrai rôle social et que nous sommes un acteur majeur – et
cela bien que nous tenions un discours (même à l’intérieur de l’Église)
souvent négatif. Ce prédicat positif, malgré une forte crise des insti-
tutions, montre que nous avons un vrai savoir faire regardant la
présence auprès de jeunes, la manière de les rejoindre, de les accom-
pagner, de les écouter. Nous avons largement développé, dans nos
pastorales, la mise en responsabilité des jeunes ; nous leur faisons
confiance. Nous sommes une vraie école de formation à la respon-
sabilité. Notre qualité d’écoute et d’accompagnement les aide à
grandir, à avancer et à s’orienter. Il faut réaliser que cette compé-
tence, ce vrai savoir faire, est à mettre à la disposition de tous dans
la société. Nous devons valoriser ces capacités et cela est attendu.

Derrière le service civique se joue la manière de voir la présence
de l’Église dans la société, son rôle social et son rôle éducatif. Il est
difficile de dénombrer tous les jeunes que l’on rejoint d’une manière
ou d’une autre, qui ont un contact avec l’Église et auxquels on peut
souvent, de manière personnelle, proposer des choses. L’Église est un
acteur majeur, aujourd’hui bien plus important que les syndicats
étudiants ; à l’université, l’aumônerie est souvent l’association qui
touche le plus de jeunes, la plus active.
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L’aumônerie, qui est un lieu non seulement d’aide matérielle,
spirituelle, intellectuelle pour les jeunes, serait aussi un vrai service
rendu à la société ?

Oui, la force de l’Église, aujourd’hui, c’est d’être un très grand
réseau qui existe partout en France et dans le monde ; ce type de
fonctionnement donne une force incroyable ! Si effectivement, à un
niveau comme celui de la Conférence des évêques de France et du
SNEJSE, nous nous mobilisons et nous engageons pour le service
civique, nous aurons la capacité de mobiliser un immense réseau sur
ce projet. Cela ne se fera pas en un jour ; mais, lors de la journée
d’information du 27 mai 2010 que nous avions organisée, une
centaine de personnes étaient présentes, venues de toute la France,
représentant des diocèses, des mouvements, des associations, etc.
Cette journée, à impact national, peut ensuite se déployer aux diffé-
rents niveaux locaux et régionaux car nous avons une vraie force de
mobilisation. C’est ainsi que des aumôneries étudiantes ont lancé des
missions (trois volontaires du service civique montent un patronage à
Villeurbanne par exemple) et que des diocèses s’organisent.

En somme, différentes instances ecclésiales vont se mettre au
service des jeunes. Il y aurait donc un nouveau chantier, un vérita-
ble espace de mission, ouvert d’une part aux « aînés » soucieux de
la transmission et du bien-être de la jeunesse et d’autre part aux
jeunes eux-mêmes convoqués à se saisir d’une belle opportunité ?
Cela ne va-t-il pas modifier les rapports entre générations et l’ap-
préhension que les uns et les autres ont d’eux mêmes ?

Nous sommes dans une société où la rupture générationnelle de
plus en plus forte génère des difficultés de lien et de compréhension
mutuelle. Les entreprises se demandent aujourd’hui comment résou-
dre ces difficultés. Très déroutées par l’arrivée des jeunes générations
qui ont d’autres manières de faire et de voir, elles ne savent pas
toujours comment les intégrer à leurs propres modes de fonctionne-
ment. On retrouve les mêmes problématiques dans la sphère syndi-
cale et associative ; les manières de militer traditionnelles sont deve-
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nues étrangères aux jeunes générations qui pourtant continuent à
s’engager, mais autrement.

Ces questions sont tout aussi présentes dans l’Église. Cependant,
grâce aux plus engagés auprès des jeunes, l’expérience d’une autre
manière de vivre le lien avec des jeunes, l’intégration de leurs
nouveaux comportements, de leurs évolutions, leur nouvelle culture
reste vivante en Église, transmissible à ceux qui voudraient la connaî-
tre et la partager. Nous avons des compétences et un savoir faire qui
nous permettent d’être de vrais prescripteurs : par les aumôniers,
accompagnateurs, animateurs, etc. nous sommes en lien, en relation
directe et interpersonnelle avec bon nombre de jeunes.

Pour faire connaître le service civique, les pouvoirs publics ont
prévu de grandes campagnes de communication avec publicité (télé-
vision, etc.). Mais nous savons tous que l’engagement d’un jeune
dans une expérience de volontariat dépendra avant tout de ce qu’un
autre jeune lui en dira ou d’un adulte – un aumônier, un accompa-
gnateur – qui lui en fera concrètement la proposition. C’est ce à quoi
nous essayons d’inviter : tous les adultes en lien avec de jeunes adul-
tes ont un vrai rôle de relais, de prescripteurs de propositions les
ouvrant à la diversité des engagements. 

Les générations actuelles sont d’une très grande générosité ! Les
sociologues les appellent d’ailleurs les « individus solidaires ». Ils ont
un vrai désir de solidarité, mais ils ne savent pas toujours à quelle
porte frapper, comment mettre en œuvre leurs grands désirs. Soit les
jeunes réinventent les choses eux-mêmes, sans bénéficier des savoir
faire et de l’expérience des générations précédentes, soit ils n’arrivent
pas à le mettre en œuvre. Le vrai défi est de les aiguiller, les orienter,
en étant très « proposants » car cette génération a grandi dans une
société consumériste ; elle a l’habitude que les choses lui arrivent
« dans l’assiette » et ne va pas forcément à la recherche des bons
lieux, des bons contacts, des bons réseaux.

Ce service devrait donc être proposé sans exclusion géogra-
phique, culturelle, sexuelle, confessionnelle. Ce service civique est
une manière de permettre à une multitude de jeunes adultes de
sortir d’une certaine solitude, mais surtout et avant tout de vivre
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leur désir et un désir qui soit au service de la société ? Ce serait un
premier pas, vers une incorporation sociale heureuse.

Oui, au service des autres. Et le véritable enjeu du service
civique est de permettre une vraie mixité sociale. Nous constatons
que ceux qui ont la plus forte tradition de volontariat, reçue en héri-
tage donc facile à mettre en œuvre, sont un petit groupe de privilé-
giés (niveau bac +5, de catégorie socio-professionnelle supérieure).
Les jeunes de milieu populaire ont tout autant ce désir ; cependant ils
ont moins de réseaux et la part de la tradition familiale d’engage-
ment est moindre, notamment à cause d’un certain nombre de
contraintes économiques, professionnelles, géographiques.

Les parlementaires et le Haut Commissariat ont beaucoup insisté
pour que ce service civique soit proposé à tous les jeunes, y compris
ceux qui font le moins d’études ou qui sont issus des milieux les moins
favorisés.

Pour un jeune, la richesse du volontariat, réside dans le fait de
sortir de sa sphère, de son cocon, de son milieu pour aller vers d’au-
tres, dans leur diversité, en rencontrant les plus faibles, les plus dému-
nis. Le témoignage des jeunes engagés à l’Arche auprès des person-
nes handicapées est très impressionnant à entendre. Leur regard est
profondément changé, leur vision des autres et d’eux-mêmes est
transformée. Ce service n’est pas réservé à ceux qui, spontanément,
sont dans une logique d’engagement. Il doit également être proposé
– avec des adaptations et des relais – à des jeunes pour lesquels ce
type d’engagement est moins évident.

Ce projet va aider les jeunes à déployer leur humanité, à
reprendre confiance en eux. Dans un autre entretien, vous avez
parlé du service civique comme d’« un bel outil pastoral ».
Comment allez-vous « tricoter » ce qui relève du civique (de la
société) et ce qui touche au pastoral (Église) ?

Pour beaucoup de jeunes qui connaissent peu l’Église mais qui
ont une soif spirituelle, une des portes d’entrée sera la solidarité. Or,
de fait, l’Église est très présente dans le champ de la solidarité, à
travers des organismes comme le Secours catholique, le CCFD-Terre
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Solidaire… Si le petit déjeuner servi au SDF est le même au Secours
catholique et au Secours populaire, pour les chrétiens, la dimension
de la solidarité est référée à la foi et est une expression en actes de
la relation à Dieu. C’est ce qui nous différencie d’une association
laïque. L’enjeu est de faire découvrir aux jeunes que l’expérience de
la solidarité est une expérience spirituelle. Parce que c’est une expé-
rience humaine forte et toute expérience humaine forte est une expé-
rience spirituelle. Mais ils n’ont pas toujours les mots pour le dire et
ils ne font pas forcément spontanément ce lien. 

Nous avons peut-être trop séparé, dans l’Église, les « spécialis-
tes » du social, de la solidarité et les « spécialistes » du spirituel.
Aujourd’hui, il nous faut tenir les deux ensemble ; il est important que
ceux qui font des propositions de solidarité puissent écouter et accom-
pagner les jeunes jusque dans leur dimension spirituelle.

En somme, vous êtes en train de faire une actualisation du
concept du témoignage. Peut-on dire que le service civique, le
volontariat, peut être une forme du déploiement de la vocation
baptismale, jusqu’à faire advenir à la conscience la possibilité d’un
engagement vocationnel spécifique ?

La vocation baptismale va forcément se déployer dans toutes les
modalités de l’engagement et de l’engagement dans l’Église.
Finalement, qu’est-ce que découvrir sa vocation ? Pour un baptisé,
c’est découvrir sa place dans la société et sa place dans l’Église. Je
crois que le service civique est une proposition d’engagement parmi
d’autres, à la fois assez forte – car ce n’est pas rien de s’engager à
plein temps pendant 6 ou 12 mois au service des autres – mais
contractuelle, pour une durée déterminée et à un âge où les engage-
ments de vie définitifs font peur.

Travailler à l’engagement par le biais du volontariat, c’est
travailler au service des vocations, en aidant chacun à déployer sa
vocation baptismale et à découvrir sa vocation propre, unique et
singulière. L’expérience du volontariat, à travers un engagement à la
fois fort et souple, permet d’avancer. Ce que l’on pointe à travers les
expériences d’engagement, c’est le besoin des jeunes d’expérimenter
pour découvrir la pertinence des choses ; et cela n’est pas acquis
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d’emblée. Pouvoir vivre un engagement de volontaire comme une
mission – et une mission d’Église – en vivant son service civique au
service de tous mais à travers un organisme lié à l’Église, c’est décou-
vrir la joie de la mission. Petit à petit, l’idée qu’une vie entière peut
être donnée dans la mission peut faire son chemin, qu’elle se déploie
dans le mariage ou dans une vocation spécifique de type religieux.
La vocation de tout baptisé est la mission et un volontariat est une
mission. C’est d’ailleurs ce terme, pris au sens séculier, qui est
employé par l’état : donner des « missions de service civique ». Dans
l’Église, nous devons aussi proposer à des jeunes de vivre leur service
civique dans d’autres milieux. Tout est affaire de discernement et pour
certains catholiques, il sera peut-être très bon d’aller faire leur service
civique dans une collectivité locale et de découvrir d’autres sphères,
hors Église. Ca, une mission de ce type peut être vécue comme une
expérience spirituelle.

S’agirait-il d’une opportunité magnifique, pour l’Église, de
permettre à tous ces jeunes de sentir et de diffuser une sorte de
« parfum d’Évangile » dans la société ?

Ce n’est pas sans lien avec ce que l’Église fait déjà.
L’engagement dans le service civique n’est pas quelque chose de
révolutionnaire, de nouveau. C’est un dispositif qui prend le relais de
systèmes de volontariat précédents dans lesquels nous étions déjà
présents. Mais ce qui est nouveau, c’est le désir de l’État de le
déployer de manière beaucoup plus forte. Cela devrait concerner
10 000 jeunes en 2010 et ensuite 10 % d’une classe d’âge, soit
75 000 jeunes par an à partir de 2014. Le défi réside dans le fait
que cela soit proposé à autant de jeunes. Nous croyons que ce défi,
l’État ne pourra pas le relever seul. Il a besoin de nous parce que
nous pensons avoir un vrai savoir faire et une responsabilité tant vis-
à-vis des jeunes que vis-à-vis de la société, en qualité de relais et de
force de proposition.

Nous avons à nous mobiliser pour aider la société à relever ce
défi. Mais pas dans n’importe quelles conditions, nous l’avons dit aux
pouvoirs publics. Il ne suffit pas de faire du chiffre avec des missions
qui ne correspondent ni aux jeunes, ni aux associations. Quand une
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mission est mal cadrée, mal mise en œuvre et mal accompagnée,
cela est catastrophique. Nous serons vigilants vis-à-vis des missions
déployées dans des lieux liés à l’Église, comme vis-à-vis de l’ensem-
ble des mises en place du service civique.

Quelle est la question à laquelle vous aimeriez répondre et
que personne jusqu’ici ne vous a posée ?

À la fin de mes études je suis partie un an comme volontaire au
Liban, dans le cadre d’un volontariat international, plus connu et qui
attire plus les jeunes que le volontariat en France. Pour en avoir fait
l’expérience moi-même, ce que l’on va chercher dans un volontariat
international en terme d’expérience, de découverte d’une autre
culture, d’une autre réalité, de dépaysement, on peut le vivre tout
autant dans un volontariat en France. J’ai eu la chance de faire cette
expérience à l’étranger mais aussi dans les engagements que j’ai
vécus (notamment avec les Scouts et Guides de France) auprès des
jeunes des quartiers et des cités populaires de mon pays. Parce que
j’ai vu la force de cet engagement comme volontaire, j’ai à cœur
d’œuvrer pour le volontariat, pour la mixité sociale et la rencontre
des différences. Œuvrer pour cela, c’est œuvrer pour les vocations,
pour une pastorale vocationnelle. Je n’ai pas fait de statistiques mais
je suis très frappée, si l’on regarde aujourd’hui les jeunes qui entrent
dans les séminaires ou les congrégations, comme les laïcs les plus
engagés dans l’Église, de voir que 50 % au moins d’entre eux ont
vécu une expérience de volontariat.

Ce dispositif n’est pas directement lié à la pastorale vocation-
nelle. On le déploie pour être au service de chaque jeune, de la
société et au service de tous les hommes, mais il a aussi un effet sur
la pastorale vocationnelle au sens large, qui est d’aider chacun à
rencontrer personnellement le Christ et à répondre à son appel pour
trouver sa place dans l’Église et dans la société. n

Interview recueillie par Paule Zellitch
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Claire Meslot
professeur de mathématiques, 

diocèse de Besançon

Remplir une mission d’Église, laisser résonner l’écho de sa voca-
tion sont des mots qui ne sont pas souvent employés dans notre société,
et dont le vocabulaire semble être réservé à un monde limité à l’insti-
tution de l’Église… Mais pourquoi ne pas dire que cela relève de la
mission de chacun, de chacun et même de nous les jeunes ? À travers
ces quelques lignes, je voulais témoigner en tant que jeune de mon
parcours de baptisée en réfléchissant sur la façon dont on peut aider
la graine de notre foi à s’épanouir au mieux dans notre société. 

Je me présente d’abord en quelques mots… Je m’appelle Claire
Meslot, j’ai 24 ans et je travaille depuis peu en tant que professeur de
mathématiques dans l’enseignement catholique. Je suis née en
Franche-Comté, et j’aime cette région rurale ancrée dans la foi. J’ai eu
la chance de grandir dans une famille à qui je dois énormément : équi-
librée, attentive et qui m’a transmis les valeurs de la foi. Cette foi, je
l’ai accueillie et l’ai reçue réellement à Lourdes lorsque j’étais en troi-
sième. En effet, il y a quelques années, j’ai fait pour la première fois
l’expérience de Dieu, c’était à Lourdes et j’avais quinze ans. Des portes
se sont ouvertes dans mon cœur, la Lumière a pu entrer et je me suis
sentie aimée d’un Amour infini. Jamais je n’avais senti cela aupara-
vant. Un sentiment unique, la découverte d’une douce mélodie qui
résonne en moi, la mélodie de la foi. Depuis ce jour, j’essaie de faire
attention à cette musique que j’entends à travers les autres, à travers
les expériences vécues, à travers le silence. J’essaie d’en prendre soin,
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car c’est vraiment elle qui donne un sens, un rythme d’Amour à ma vie.
Mais comment prendre soin de sa foi dans une société où, en tant que
jeune, il n’est pas coutume de parler d’un Christ « qui me fait vivre »…

Pour faire vivre sa foi, pour préserver cette douce mélodie inté-
rieure qui résonne au fond de notre être, je crois profondément qu’il faut
la partager. « Un chrétien isolé est un chrétien en danger » aimait à dire
notre ancien évêque 1. Constat encore plus vrai chez les jeunes. D’où
l’importance d’avoir des lieux, des espaces pour partager cette foi ! 

En tant que jeune, le plus facile et le plus courant consiste à rester
entre amis, ou chez soi. Il est difficile d’oser la rencontre. On veut souvent
protéger sa vie, protéger sa foi au lieu de la laisser s’épanouir et gran-
dir. Le danger, c’est que le résultat soit le même qu’avec une plante que
l’on veut trop protéger, que l’on couvre pour ne pas qu’elle subisse d’in-
tempéries, et qui finit par mourir par manque de lumière. Comme un feu
qui s’éteint petit à petit parce qu’on en prend pas soin. Il faut prendre
soin de sa foi, prendre soin de sa vie ! Certains pensent que vouloir
sauver sa vie, c’est se recroqueviller, se renfermer sur soi pour se proté-
ger comme les pétales d’une fleur se referment alors que l’obscure clarté
de l’aube se lève… Au lieu de protéger sa vie, on en vient à l’étouffer !
Elle perd son sens profond, ce qu’elle a de plus intime et de plus beau ! 

Lorsqu’on a la chance d’oser sortir de soi, de dire oui pour une
rencontre, un rassemblement, une occasion de partager sa foi avec
d’autres, alors ces relations apparaissent comme vitales pour préserver
et faire évoluer la mélodie de notre foi. Le premier rassemblement que
j’ai fait à Lourdes m’a permis d’entrer en relation avec le Christ. Cette
intimité s’est intensifiée et se fortifie tous les jours dans le silence et la
prière, dans la lecture de la Parole mais elle évolue également en
rencontrant d’autres personnes qui vivent cette relation avec Dieu. J’ai
senti très vite qu’il fallait que je continue à vivre ces rencontres pour,
tout simplement, partager avec d’autres ce que mon cœur vivait !

Après avoir participé à plusieurs pèlerinages à Lourdes où j’ai
vraiment goûté à la grâce de Marie et à l’amour des « petits », j’ai eu
la chance de me rendre en Allemagne aux JMJ pour suivre l’Étoile du
Christ, en 2005 avec le diocèse de Besançon. Riche expérience :
rencontres de gens de tous pays, expérience festive et priante qui
permet de réunir une Église jeune aux mille visages. Je me souviens
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quel bonheur ce fut de sentir l’intensité de la foi vécue en communion
avec des milliers d’autres personnes ! Ce que j’ai trouvé de très positif,
c’est que nous sommes appelés à témoigner de ce que nous avons vécu
en rentrant dans nos paroisses. Je trouve que cela est très important.
Tout d’abord, les gens qui écoutent notre témoignage peuvent réaliser
que les jeunes sont présents et bien vivants dans l’Église, puis je crois
que ce que nous vivons est bien plus consolidé et reste ancré en nous
grâce au ciment des mots posés sur l’expérience vécue. 

Après cette expérience, ayant senti l’importance du partage de la
foi pour que celle-ci demeure, grandisse et s’épanouisse, je me suis
investie dans l’aumônerie étudiante de Besançon. Je trouvais important
que ce lieu permette à un grand nombre de jeunes de sentir l’écoute
dans un groupe et de partager très librement la Joie du Dieu vivant qui
habite leur être intérieur, dans des vies étudiantes pas toujours faciles
à gérer. Nous avons également la chance d’être dans une ville où tous
les jeunes peuvent se réunir chaque semaine dans un lieu appelé
l’Escale-Jeunes, lieu d’écoute et de rencontre qui permet à tous ceux
qui le souhaitent de faire escale un moment et de repartir rechargés
par l’Eucharistie hebdomadaire ou une prière, par un moment de
discussion, par un partage avec Dieu dans la simplicité de la chapelle
toujours entrouverte. Un espace où notre foi peut grandir pour repar-
tir dans la vie quotidienne des études ou du monde professionnel ! 

En 2009, toutes les aumôneries d’étudiants reçoivent des évêques
de France la proposition de se rendre en Terre Sainte en juillet. Belle
aventure d’Église dans laquelle nous nous lançons avec Besançon.
Quelle expérience pour nous… Pour ma part, pendant ce pèlerinage
en Terre Sainte, j’ai eu l’impression de m’approcher de la scène sur
laquelle l’orchestre jouait la musique de la foi. C’est comme si nous
avions ressenti l’émotion qui sort de cette Terre, comme on peut perce-
voir une émotion à travers des musiciens : respirer les odeurs qui
entouraient le Christ, découvrir les paysages que Jésus pouvait contem-
pler, que c’est mélodieux... La beauté du lac de Tibériade, l’infini du
désert, les couleurs de la mer Morte, les sourires des gens rencontrés…
c’est « divin » et ça nous parle de Dieu. C’est la première fois que je
m’approche aussi près de la source de cette musique. J’ai pu entendre
particulièrement, dans cette mélodie, trois notes qui ont résonné en
moi : l’Autre, la Parole de Dieu, et la Création. Ces notes entendues en
Terre Sainte chantent ensemble la gloire de Dieu, dans le monde
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entier ! Cette expérience vécue fut j’en suis sûre, fondatrice pour nous
tous. Elle nous a permis de faire véritablement Église sur cette terre
divisée où est née l’Église. De la diversité de ce que nous avons pu
vivre, chacun a pu retenir quelque chose qui l’a touché particulière-
ment ! De tous ces fruits a jailli pour moi une envie encore plus grande
de témoigner, d’aller à la rencontre des autres, de prendre le temps de
lire la Bible, de prendre soin de Dieu. Plus on prend soin de Lui, et plus
on prend soin de soi… Et j’ai senti que jamais nous ne pourrons être
complètement rassasiés : plus on est nourri, plus on a faim de Dieu !
Plus on trouve Dieu, plus on a envie de le chercher encore… pour notre
plus grande joie !

Ce désir de témoigner et de partager ce que je vis dans mon
cœur et de permettre à d’autres de vivre cela m’a permis d’accepter
une nouvelle proposition : accompagner un nouveau pèlerinage diocé-
sain en Terre Sainte, en 2010. 

Je suis de plus en plus persuadée que ces lieux où l’on respire
l’Amour de Dieu, à plein cœur, par les gens qui y demeurent, par les
partages qui nous sont proposés ou par des rencontres à vivre sont des
endroits où l’être profond de chacun est appelé à grandir. Pour moi, ce
sont ces expériences, Lourdes tout d’abord, puis l’Escale-Jeunes, les
JMJ, l’aumônerie des étudiants, les pèlerinages en Terre Sainte, qui
m’ont permis d’approcher ma vocation de baptisée. J’ignore où cela
me mènera, mais je crois qu’il faut savourer chaque expérience faite et
en préserver les fruits en notre cœur pour pouvoir les redonner ensuite.
Je crois également que notre vocation n’est pas un but en soi, mais
qu’elle est comme un fleuve quotidien qui prend sa source dans l’eau
de notre baptême et va se jeter dans la mer de l’Éternité. Ce fleuve se
nourrit chaque jour des rencontre de personnes que nous faisons, dans
l’Église et bien sûr, dans notre société. Il se nourrit de la prière, de la
relation aux autres, de la Parole de Dieu et chaque jour nous avançons
avec ce que nous sommes, avec notre vie et ce que nous portons ; il y
a tantôt des virages à prendre, tantôt le calme à gérer. 

Je crois que les jeunes d’aujourd’hui ont besoin d’espaces de
sécurité où il leur soit possible de parler en toute liberté de leur foi.
Souvent, cette foi naît au cœur comme une petite graine, qui ne sait
pas trop où demeurer. Le vent de la société a tendance à l’emporter sur
le bord du chemin, là où les pierres ne permettent pas un bon
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épanouissement. C’est à nous, chrétiens, d’être à l’écoute de la foi qui
naît pour permettre à celle-ci de pousser et de s’épanouir dans la terre
fertile de la Parole de Dieu ! Pour cela, la liberté intérieure de l’être doit
être respectée. Cette liberté est le moteur qui permet la confiance et elle
est l’énergie qu’il faut pour que les mots puissent se poser sur la foi
vécue. Je crois qu’il est très important d’avoir des lieux comme l’Escale-
Jeunes, tournés vers la liberté de la personne. Des propositions fonda-
trices comme les JMJ sont également très importantes puisqu’elles
permettent à la « petite graine » de notre foi de se sentir entourée et
de pousser ainsi dans la Confiance. Puis des expériences plus spiri-
tuelles comme les pèlerinages en Terre Sainte ont aussi leur place dans
le monde des jeunes. Ces expériences s’adressent à un public un peu
différent de celui des JMJ ; des jeunes qui ont soif de la Parole, soif du
Christ et soif de répondre quotidiennement à leur vocation ! N’oublions
pas les messes en paroisses le dimanche et les journées diocésaines de
prières auxquelles les jeunes sont appelés à participer, des lieux où leur
foi grandit. Enfin, les groupes de réflexion sur la manière dont on peut
donner sa vie sont des espaces privilégiés pour ceux dont le cœur brûle
d’Amour pour le Christ et permettent de répondre à une éventuelle
vocation religieuse dans l’Église. Voir que l’on est pas seul à se poser
la question de donner sa vie au Christ est très important, et pouvoir y
réfléchir avec d’autres me semble également primordial. 

L’Église traverse, nous dit-on, une période de crise. C’est égale-
ment ce que, paraît-il (je n’étais pas née !), certains disaient dans les
années 60. De cette crise est né le Concile, ce qui a permis d’ouvrir les
fenêtres de l’Église pour qu’un air neuf puisse y entrer ! Peut-être la crise
actuelle est-elle justement une occasion d’inventer ensemble, avec les
jeunes, les moins jeunes et en Église, des nouvelles formes de « vie
consacrée » qui répondraient davantage à la réalité de notre société.
C’est ensemble que nous pourrons avancer, et comme aimait à dire
sœur Emmanuelle : « C’est du choc des idées que jaillit la Lumière » ! n
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Gérard Cholvy
professeur émérite d’historie contemporaine,

université Paul-Valéry (Montpellier III)

Au XXIe siècle, qu’il existe un lien organique entre l’éducation et
la religion est très loin d’être reconnu de tous. Et plus encore s’il s’agit
de relier l’instruction reçue à l’école et la religion.

Mais était-ce le cas dans les siècles passés ? En 1860, alors que
grandit le rôle de l’État dans l’instruction publique, le maire de
Roubaix, répondant à une enquête du préfet du Nord, signale que les
familles ouvrières envoient leurs enfants à l’école « l’année qui
précède la première communion ». C’est pour apprendre le caté-
chisme qu’ils viennent et, sitôt la communion faite, ils disparaissent.
Dans ce cas, il est bien clair que christianisation et scolarisation
marchent de pair quel que soit le degré de profondeur de l’une et de
l’autre.

Il importe cependant de bien cerner les horizons de l’éducation,
laquelle ne se réduit pas à l’instruction publique. Et ce sera l’objet
d’une première partie.

La seconde partie traitera de l’affrontement séculaire des deux
pouvoirs culturels que sont l’Église et l’État, affrontement qui donne
lieu à une succession de crises au centre desquelles se trouve l’école.

Une troisième et dernière partie traitera de l’évolution récente
dans le contexte général de la crise de la transmission.
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Le rôle des milieux culturels dans l’éducation

L’école n’est que l’une des institutions chargées de l’éducation.
Dans la vie de l’individu, comme dans l’histoire des sociétés, l’édu-
cation précède l’instruction. Il y a eu des sociétés sans école et le
savoir scolaire n’a jamais été toute la culture. Les milieux culturels
(famille, quartier, paroisse ou commune) précèdent les pouvoirs cultu-
rels que sont l’Église, l’État, l’école. Dans les sociétés dites « tradi-
tionnelles » (du latin tradere : rapporter en dehors de l’écrit), la
famille élargie a un rôle fondamental dans la transmission par « voir
faire » et « ouï-dire ». La transmission orale du savoir a prévalu dans
les milieux non ou peu alphabétisés, une grande partie de la France
d’avant 1860. Comme l’évolution était lente, l’expérience que déte-
naient les cheveux blancs conférait à leurs détenteurs une autorité
reconnue. Les anciens étaient les dépositaires de la sagesse. « Ma
grand-mère fut mon premier instituteur » : combien ont pu dire cela
après le compagnon du Tour de France, ami de George Sand,
Agricol Perdiguier. Beaucoup plus près de nous, l’enfance bretonne,
au début du XXe siècle, de Pierre-Jakez Hélias (Le Cheval d’orgueil) ou
celle d’Augustine Rouvière cévenole en témoignent et il est encore
facile de trouver de nos contemporains vivants pour le confirmer. Car,
même avec la généralisation de l’école, la transmission orale, au sein
de la famille ou du quartier, a occupé une large place. Des décennies
après l’école obligatoire, pour des centaines de milliers d’enfants, la
langue maternelle est restée différente du français en maintes régions,
ce que l’Église n’a pas ignoré, voire a défendu comme en Bretagne
et plus ou moins en Provence…

En grandissant, l’enfant découvre une sociabilité élargie, il
expérimente les solidarités socio-économiques dans son quartier,
dans la paroisse, cette cellule de base beaucoup plus largement auto-
nome vis-à-vis du clergé qu’on ne l’imagine : jusqu’aux parcours des
processions qui sont d’abord l’affaire de la communauté.

Le milieu familial et le spectacle de la vie contribuaient grande-
ment à cette première éducation qui est celle du cœur, de l’âme et du
corps. La morale populaire reposant sur le socle fondamental du
Décalogue – « la bonne vieille morale de nos pères » disait Jules
Ferry qui pourtant s’efforça de la rendre indépendante de l’Église –
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inculque des valeurs collectives : le sens des autres qui incluent l’ac-
cueil, le respect du pauvre – sans trop idéaliser cependant – le respect
du bien d’autrui, très développé dans ces micro-sociétés de pénurie ;
le respect judéo-chrétien du pain. Au nombre des valeurs transmises
était la simplicité, qui pouvait tendre à l’austérité ; la vertu du travail
bien fait, celui de l’ouvrier au sens étymologique ; la résignation
devant les aléas de la vie : elle pouvait osciller entre fatalisme et très
grand courage devant la souffrance, un courage éloigné des gémis-
sements et des imprécations comme « Mais qu’est-ce que j’ai fait au
Bon Dieu ? » La résignation, c’est « le fond même du christianisme »
a écrit Frédéric Ozanam à l’un de ses amis (30 décembre 1845,
Lettres, n° 656) parce qu’à la vérité l’existence même de sa mère illus-
trait mieux que tous les traités ce qu’elle pouvait représenter.
L’éducation du corps passe par l’endurance, la frugalité, le respect de
soi-même : George Sand rapporte que dans le Berry des années
1850, c’était une impudeur pour une femme non seulement de
couper ses cheveux mais de les montrer. La crainte et l’ironie étaient
utilisées pour apprendre la sociabilité. L’Église s’était efforcée de
substituer aux peurs ancestrales (le loup, le Drac, le diable ou… les
Suédois en Franche-Comté) la « crainte de Dieu », les théologiens
faisant la distinction nécessaire entre « crainte servile » et « crainte
filiale ». La sévérité dans l’éducation, du haut en bas de l’échelle
sociale, confinait parfois à une rudesse incluant la brutalité.

Dans l’initiation religieuse reçue en famille et dans le cadre plus
large des liturgies paroissiales, les pratiques, les objets et les gestes
de dévotion comptaient plus que les discours. Le rôle des mères et
grands-mères dans l’apprentissage de quelques prières est attesté.
Parmi les best-seller du XIXe siècle, L’Imitation de Jésus-Christ l’empor-
tait sur le Nouveau Testament. Mais en ce domaine, de grands
contrastes existaient. C’est déjà quelque peu initié que l’enfant arri-
vait au catéchisme paroissial préparatoire à la première communion,
vers 12-13 ans. Dira-t-on que tout ceci appartient au passé ? La
prudence s’impose. Qui ne perçoit que, dans les strates de l’immi-
gration récente, le rôle du milieu culturel d’origine demeure prégnant
voire même revendiqué comme protecteur, comme le furent naguère
chez nous le « provençal » ou le « breton » face à la « langue de
Voltaire » ?
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L’affrontement de l’Église et de l’État

Le christianisme est une religion qui a un livre mais, on le sait,
l’Église est née avant la mise par écrit des textes néo-testamentaires.
Par ailleurs, avant l’invention de l’imprimerie, le message évangé-
lique a été transmis par la vue et l’ouïe. Vint ensuite, ensuite seule-
ment, l’invention du catéchisme, le petit livre par questions et répon-
ses, apprises par cœur, des Luther, Calvin, Pierre Canisius… Dans les
régions où l’émulation entre catholiques et protestants a existé, l’ini-
tiation religieuse, avec le rôle dévolu à l’école, a été plus précoce et
plus approfondie. Au XVIe et XVIIe siècle, l’ambition est de former
d’abord le chrétien, d’élever, c’est-à-dire de faire monter dans le
christianisme. L’État n’a pas de politique scolaire même si, à partir de
l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539) la volonté de généraliser
l’emploi de la langue française invite à se préoccuper des conditions
de cette diffusion : mais c’est aux curés qu’est confiée la tenue des
« BMS », registres des baptêmes, mariages et sépultures. En 1561,
l’ordonnance d’Orléans, qui autorise d’utiliser certains revenus ecclé-
siastiques pour l’enseignement, inaugure une gestion tripartite des
collèges dans les villes : la municipalité a son mot à dire à côté des
clercs. Néanmoins, l’essor des congrégations enseignantes de prê-
tres, de religieux, religieuses et frères – l’originalité de ceux de Jean-
Baptiste de la Salle (1685) est de n’utiliser que le français – donne à
l’Église un quasi monopole dans l’enseignement à tous les niveaux ;
à tout le moins un contrôle des régents et des régentes dans les peti-
tes écoles, où les maîtres tirent une grande part de leur prestige (et de
leurs ressources) des services qu’ils rendent au culte, jusqu’au port de
l’eau bénite dans les maisons durant le temps pascal.

Mais, dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, la dissocia-
tion entre le savoir religieux et le savoir profane se précise. L’idée
selon laquelle l’instruction publique appartient à l’État gagne du
terrain. En 1763, les collèges séculiers sont dotés d’une administra-
tion uniforme, leur bureau comprenant surtout des laïcs. La suppres-
sion des Jésuites eut, entre autres conséquences, la création, en
1766, du concours de l’agrégation pour le recrutement des profes-
seurs de collège. Par ailleurs, l’optimisme qui caractérise la pensée
des philosophes des Lumières conduit à exalter la raison, voire la
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seule raison et, chez certains, à l’opposer à la religion, on va dire
bientôt au « fanatisme et à la superstition ». On sait quelle était la
pensée de Voltaire sur ce point : la religion est bonne pour les êtres
faibles et les inférieurs, les enfants, les femmes, le bas-peuple, les
domestiques. Elle sera un frein pour eux. Mais, aux hommes, à ceux
qui appartiennent à l’élite sociale, c’est la philosophie qui doit être le
couronnement des études. Cette conception va traverser les siècles.
On la retrouve dans la France du XIXe siècle comme dans la réforme
scolaire de Gentile, en Italie, au début du régime fasciste.

Condorcet, l’auteur d’une Esquisse d’un tableau historique de
l’esprit humain, est aussi l’auteur d’un Rapport sur l’instruction
publique, en 1792. Selon lui, « il est rigoureusement nécessaire de
séparer de la morale les principes de toute religion particulière et de
n’admettre dans l’instruction publique l’enseignement d’aucun culte
religieux ». Car les seuls principes de la raison fondent la morale, la
vérité ne venant pas d’une révélation extérieure à l’humanité, mais
étant le produit d’une recherche patiente de l’esprit humain. Ce ratio-
nalisme est celui de la science. Or, le triomphe du christianisme « fut
le signal de l’entière décadence, et des sciences et de la philosophie »
affirme Condorcet.

Toutefois, le régime mis en place au sortir de la Révolution ne
rompt pas avec la religion. Celle-ci a une place dans l’État et dans
l’enseignement. La loi Guizot (1833) fera même de la récitation de la
lettre du catéchisme (catholique ou protestant) et, donc de la religion,
la matière qui a la première place à l’école primaire. La même loi
reconnaît la liberté à l’enseignement primaire.

Il s’agit là d’une première conquête du mouvement catholique
du XIXe siècle, un mouvement mobilisé par la « question scolaire ».
Car la loi du 10 mai 1806 a fondé « sous le nom d’Université impé-
riale un corps exclusivement chargé de l’enseignement et de l’éduca-
tion publique dans tout l’Empire » (article 1). Organisée deux années
plus tard, l’Université est plus qu’une administration, c’est une corpo-
ration laïque, presque une congrégation puisqu’au départ proviseurs
et censeurs des lycées sont astreints au célibat et à la vie commune.
Un double monopole est alors établi : celui de l’enseignement qui
tolère cependant des établissements privés surveillés et assujettis à
une taxe à verser à l’Université ; et celui de la collation des grades
(baccalauréat, licence et doctorat) dont l’importance va grandir
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quand, en 1821, le baccalauréat devient nécessaire pour une inscrip-
tion en droit et en médecine, les deux facultés professionnelles ayant
alors de l’importance.

L’Église, qui se reconstituait en France, allait-elle revendiquer un
pouvoir, ce que réclamèrent les intransigeants ; ou se satisferait-elle
d’une présence dans l’Université ou à côté d’elle, comme des libé-
raux, tels Frédéric Ozanam et Falloux, l’accepteront ? On remarque
d’emblée que les combats pour obtenir la liberté de l’enseignement
ont été menés en France, non par les évêques – il n’y a pas alors
d’épiscopat de France – mais par de simples prêtres et surtout des
laïcs : Lamennais, Lacordaire, Montalembert, Falloux, Louis Veuillot…

L’instruction des enfants du peuple, quant à elle, ne suscite pas
les plus grands débats avant 1880. La méthode simultanée des Frères
s’est imposée parce qu’elle était la meilleure. Il n’y a pas de sépara-
tion entre formation profane et religieuse. Les maîtres conduisent et
surveillent les enfants aux offices. En 1879 encore, dans une publi-
cation destinée aux instituteurs, L’École et la famille, le libraire Gay,
place des Terreaux, à Lyon, propose des dizaines et des dizaines de
titres sur la religion. Non seulement des catéchismes, y compris le
Catéchisme de persévérance de Mgr Gaume, mais encore le Psautier
de David (Mame), plusieurs Histoires Saintes, selon l’âge des élèves ;
de très nombreux livres de piété : Journée du chrétien, Imitation, Mois
de Saint-Joseph, Pratique de l’amour envers Jésus-Christ d’Alphonse
de Liguori, sans oublier L’Évangile d’une grand’mère de Madame de
Ségur. Les maîtres peuvent acquérir bibles, histoire de l’Église. On
sait que la première édition (1877) du célèbre Tour de France par
deux enfants intègre la dimension religieuse (prières, monuments et
grands personnages) et cela… bien au-delà de la laïcisation de
1882 : les saints, les cathédrales et l’invocation de Dieu ne dispa-
raissent qu’en 1903 avec le ministère Combes. En 1900, les Lectures
expliquées. Pour nos fils, cours élémentaire (Belin), livre en usage
dans les écoles de la ville de Paris, contiennent une dernière partie
consacrée à Dieu, conformément au dernier chapitre du programme
de morale de l’École publique, un Dieu appelé « Père » ce qui trahit
l’origine chrétienne des auteurs de manuels (ainsi Charles Dupuy).

Toutefois l’essor des congrégations a créé des phénomènes de
concurrence et, au tournant des années 1860, l’anticléricalisme se
développe au sein des maîtres sortis des Écoles normales.
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Beaucoup plus difficile à obtenir a été la liberté de l’enseigne-
ment secondaire. Le « péril jésuite » est agité. Les évêques sont
soucieux avant tout de préserver leurs petits séminaires. Ils s’inquiè-
tent par ailleurs de la nécessité de titres universitaires pour les maîtres
dont beaucoup sont des prêtres.

Falloux prépare une loi de compromis, votée en 1850. Il n’est
pas question de détruire Carthage (Delenda est Carthago) comme le
souhaitaient les intransigeants, c’est-à-dire de supprimer l’Université.

La liberté est accordée avec des conditions très libérales (le
directeur doit avoir plus de 25 ans et être bachelier). L’article 69
stipule que les subventions ne peuvent excéder 10 % des dépenses
annuelles de l’établissement. Falloux souhaitait une collaboration. Les
catholiques se divisèrent. Louis Veuillot pour le refus, mais il ne fut pas
suivi. Plusieurs évêques, ainsi que le nonce, encouragent Falloux.

Cette liberté nouvelle profita aux congrégations non sans risque
cependant. Peut-on attribuer à cet essor la re-catholicisation des élites
sociales ? En partie certainement. Mais pas uniquement. On ne doit
pas oublier le rôle considérable joué alors par la Société de Saint-
Vincent-de-Paul (née en 1833) qui recrutait surtout parmi les
étudiants. Avocats, magistrats, médecins, officiers, ingénieurs,
professeurs y sont nombreux. Et parmi ces derniers, plusieurs dans les
lycées et les facultés. S’il fallait chercher un modèle de l’enseignant
chrétien dans l’enseignement public il serait facile de le trouver en
Frédéric Ozanam, professeur de littérature étrangère à la Sorbonne.

Son exemple est à méditer aujourd’hui dans le cadre de notre
laïcité : il ne se condamnait pas au silence sur sa foi ; il osait abor-
der les questions qui fâchent : il parlait des papes, des évêques et des
moines. Il le faisait avec les arguments de la raison et dans le respect
des auditeurs qu’il avait en face de lui. Il suscita le respect et l’estime :
« Ozanam, ah ! Comme nous l’aimions » (Renan).

Il est à l’origine d’une lignée d’universitaires chrétiens. Mais
l’auraient mal compris ceux qui auraient refusé de rendre compte (le
cas échéant) de l’espérance qui est en eux. Autrement dit, ceux pour
qui la laïcité est la laïcité-silence : on ne parle pas de ce qui risque de
diviser. On adopte le profil bas. Pour le dire autrement, Ozanam me
paraît être le modèle d’une pratique de la laïcité ouverte dont on peut
penser que son exercice ne réussit pas si mal devant les élèves et les
étudiants.
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La loi Falloux fut complétée par la loi Laboulaye sur la liberté de
l’enseignement supérieur en 1875, à l’origine des cinq Instituts catho-
liques, la majorité républicaine supprimant dès 1879 les jurys mixtes.
La guerre scolaire divise alors et pour des décennies les Français :
première étape, la laïcisation de l’école primaire publique entre 1881
et 1886 (avec le… jeudi, Ferry étant un libéral) ; deuxième étape : la
laïcisation des écoles congréganistes entre 1902 et 1904. « L’école
libre » devient l’une des œuvres de défense religieuse qui figure dans
les procès-verbaux des visites pastorales des évêques. Mais à celle-ci
se surajoute l’essor des œuvres péri et post-scolaires connues sous le
nom de patronages. À l’origine seuls des francs-tireurs s’y sont aven-
turés. C’est à la fin du XIXe siècle que le réseau s’étend à toutes les
paroisses urbaines et à plusieurs paroisses rurales. En 1907, dans les
Devoirs de l’heure présente, l’évêque de Versailles, Mgr Gibier, écrit
que : « Le jour où nous aurons dans toutes nos paroisses un patro-
nage de la jeunesse, ce jour-là sera la date d’une ère nouvelle ; nous
aurons une renaissance de la religion en France. » Avoir l’ambition
d’atteindre le plus grand nombre passait par la proposition d’activi-
tés ludiques : théâtre, musique, gymnastique et sports. Là où l’ascen-
dant du prêtre était discuté, c’était « le moyen » d’assurer la persé-
vérance de certains au-delà de la première communion : qu’on songe
à l’abbé Deschamps à Auxerre dans l’Yonne, le pays de Paul Bert. 

Le succès fut au rendez-vous et le football y eut sa grande part.
C’est en effet la revue Le Patronage qui publia en France, pour la
première fois, en octobre 1896 les règles du football-association. En
1913, la FGSPF comptait plus de cent cinquante mille membres, une
« incontestable réussite de masse » (Michel Lagrée). Prenons du recul.
Les deux réformes, catholique et protestante, avaient joué dans le
sens du mépris du corps (en lien sans doute avec l’invention de l’im-
primerie et le perfectionnement des armes à feu : la vigueur physique
n’était plus un signe du pouvoir). L’équilibre de la règle de saint
Benoît avait été rompu. La réconciliation du christianisme avec le
corps (temple du Saint Esprit) sera difficile. Elle doit quelque chose
aux œuvres de jeunesse ainsi qu’au scoutisme, ouvert sur une spiri-
tualité positive, franciscaine, « de la route » dira le lyonnais Joseph
Folliet ; un amour de la vie à l’opposé d’un moralisme négatif mais
distinct du nietszchéisme des Jeux Olympiques de Berlin (1936). La
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réflexion chrétienne sur le sport est un « va-et-vient entre l’ascèse et
le jeu » (Jules Gritti).

Malgré un apaisement relatif avec l’Union Sacrée et l’immédiate
après-guerre (vote de la loi Astier de 1919 sur l’enseignement tech-
nique aux dispositions plus favorables aux écoles privées), la guerre
scolaire a vite repris, les positions s’étant durcies de part et d’autre :

• de spiritualiste qu’il était, le corps enseignant primaire public
évolue, avec un décalage dans le temps, vers le scientisme,
alors qu’avant même 1914 les intellectuels s’en détournaient
en nombre ;

• en sens inverse, les cardinaux et les archevêques publient en
1925 un texte très combatif sur les lois « dites de laïcité » : la
laïcité est un principe « intrinsèquement pervers », il est inutile
de chercher à distinguer laïcité et laïcisme.

Pourtant, le renouveau spiritualiste et la montée en force de
générations catholiques plus fournies ont eu une traduction concrète
avant même 1940 et l’immédiate après-seconde guerre. Par exemple,
dans le personnel enseignant du public et parmi les élèves de celui-ci
où les organisations de jeunesse ont un impact certain, comme la JEC
et le scoutisme. Par ailleurs, en 1939, 45 % des élèves du secondaire
sont scolarisés dans les établissements libres. L’apogée des pension-
nats de jeunes filles se situe dans ces mêmes années. Si les écoles
libres connaissent la pénurie, celle-ci s’accompagne de la ferveur.
L’instruction religieuse a fait de réels progrès, les patros du jeudi et du
dimanche y contribuent. Dans l’enseignement agricole et profession-
nel, le secteur libre occupe une place importante. Une innovation telle
que celle des Maisons familiales rurales atteste d’une inventivité due,
en partie, à une plus grande liberté. Sait-on qu’en 1960 il n’y a
qu’une femme membre du Conseil supérieur de l’enseignement tech-
nique et que celle-ci est une religieuse salésienne ?

Le 3 septembre 1940, le gouvernement de Vichy abroge les lois
de 1901 et de 1904 visant les congréganistes et leur enseignement.
Toutefois l’aide accordée à l’enseignement libre n’est que ponctuelle
et temporaire.

Malgré les tentatives de paix scolaire auxquels deux lyonnais
participent en 1949 (Joseph Vialatoux et André Latreille) ainsi que le
sulpicien Colomb, ils présentent « la laïcité comme la condition de la
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liberté de l’acte de foi », suite à la déclaration des cardinaux et
archevêques, le 15 octobre 1945 : « Il peut y avoir une bonne et une
mauvaise laïcité. » La guerre scolaire reprend de plus belle au début
des années 1950 :

• l’épiscopat soutient une École libre aux conditions matérielles
très difficiles. En 1951 est créé un Secrétariat Général ;

• le développement de l’État-providence fait mieux admettre le
régime des subventions. L’opinion publique évolue mais ceci
se heurte à la résistance du camp laïque, fortifié alors, ne
l’oublions pas, par la force d’un parti communiste et d’un
marxisme scientiste (le marxisme ne se discute pas parce que
c’est la science) dont les militants, nombreux dans l’Éducation
nationale, inquiètent et séduisent à la fois.

Bien de généreux chrétiens qu’il attire n’ont pas la lucidité d’une
Madeleine Delbrêl à Ivry.

Malgré ces obstacles, et la critique interne de l’école ghetto pour
les riches, la législation évolue : les lois Marie et Barangé (1951) et
surtout la loi Debré (1959), Guermeur (1977) ; et, en 1992 les accords
Lang-Cloupet. Mais alors que matériellement la situation s’améliore,
l’évolution récente se révèle lourde de difficultés et de périls.

Une évolution récente (1975-2005)

Sous le signe de la contradiction, les années 1960/70 sont
celles d’une contestation générale et des progrès du doute chez les
éducateurs : transmettre ne serait-il pas réactionnaire ? En 1964,
Bourdieu et Passeron publient Les Héritiers où la reproduction des
inégalités d’une génération à l’autre, une lecture qui déstabilisent
bien des enseignants.

Au nombre des institutions en crise, la catéchèse où l’on est passé
du « par cœur aux parcours ». Il semble que l’on se soit ingénié à
compliquer ce qui était à transmettre. Comme pour l’enseignement du
français… les livres du maître sont étonnamment prolixes alors que la
durée de vie de la catéchiste volontaire excède rarement trois années.
La panoplie des moyens (dessins, panneaux, diapos…) a été analo-
gue à ceux que l’institution scolaire mettait en œuvre avec les mêmes
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ambitions. Et peut-être les mêmes résultats ? De bons souvenirs mais
une extrême pauvreté des notions précises. Les limites d’une approche
qui ne ferait place qu’au vécu sont maintenant mieux perçues.

Par ailleurs, il est de plus en plus clair que l’âge des choix volon-
taires se situe entre dix-sept et vingt-cinq ans environ ce qui suppose
que la proposition de la foi, puis la catéchèse, s’adaptent à d’autres
âges de la vie que celui de l’enfance. 

Les mouvements ont été, dans le passé, de puissants vecteurs
favorisant la persévérance de la jeunesse. Mais ils sont entrés en crise
plus ou moins tôt et quelques-uns ont quasiment disparu. Les effectifs
du scoutisme ont connu une baisse considérable depuis 1998.
Néanmoins les associations catholiques qui s’en réclament demeurent
l’un des lieux d’Église privilégiés permettant de relever une partie des
défis actuels de l’évangélisation de jeunes : aux Journées Mondiales
de la Jeunesse de 1997, les deux tiers des volontaires étaient des
scouts ou d’anciens scouts. Mais les obstacles récents ne manquent
pas : les réglementations, la difficulté de trouver un encadrement
bénévole de qualité comme aussi l’éloignement relatif de l’Église
d’une partie de celui-ci. Le MEJ a souffert, entre autres causes, de la
semaine de quatre jours. Du côté de l’Action catholique seule la JOC,
avec ses sept mille adhérents, s’efforce de maintenir une présence
ecclésiale dans le monde populaire. Un monde où œuvre aussi la
FSCF. Les limites du succès des grands rassemblements (JMJ…) se
situent au niveau du suivi.

De ce fait plus encore, on peut affirmer aujourd’hui sans trop
soulever la contestation, que l’enseignement catholique est une
chance pour l’Église. Mais ceci sous bénéfice d’inventaire. La relève
des clercs et des religieux, les exigences de diplômes ont conduit dans
les années 1960-1970 à des recrutements contestables : « Ah !
monsieur – me disait il y a une douzaine d’années l’un de mes
étudiants – si vous saviez quel professeur de philosophie j’ai eu…
[…] Non seulement il n’était pas chrétien, mais il était anti-chrétien. »
On n’ignore pas non plus l’attitude de certains grands élèves. De là
l’appel lancé, en 1982, par l’archevêque de Paris, Mgr Lustiger :
« École catholique, deviens ce que tu es ! » Toutefois il est avéré que
les baptêmes d’enfants et d’adolescents en proviennent en majorité ;
que la préparation des fêtes dans le primaire, que les célébrations
offrent des occasions qui n’existent plus guère, ou plus du tout dans
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le secteur public où les aumôneries ne sont que l’ombre de ce qu’el-
les étaient il y a un demi-siècle, et sont de surcroît menacées. La
présence d’animateurs pastoraux est un atout, comme peut l’être
l’heure de culture religieuse. L’évangélisation du religieux diffus est
l’un des défis majeurs de notre temps. Un enseignant chrétien dans
un lycée d’État ou dans une université peut beaucoup si son contact
est bon avec ses élèves ou ses étudiants. Enfin, dans l’enseignement
catholique, il est devenu plus facile d’avoir de bons recrutements
d’enseignants qualifiés et ouverts au « caractère propre ».

Reste à aborder pour finir les difficultés nées de la crise de la
transmission. Les éducateurs, parents, maîtres, Église, État ont perdu
le quasi-monopole de la transmission qu’ils exerçaient, quitte à être
souvent rivaux, avant l’invasion des médias. Les médias, ce
quatrième pouvoir redouté des tenants des autres pouvoirs culturels,
se nourrissent de rupture, de transgression, de nouveauté, plus que
de fidélité et de continuité. Cette rupture culturelle s’est accompagnée
d’une seconde rupture celle de la famille stable et, même quand celle-
ci existe, de la transmission familiale.

La troisième rupture concerne les institutions éducatives. Ainsi en
est-il de l’Église. Des catholiques imputent aux dérives qui ont suivi la
réception du concile Vatican II la responsabilité principale de la crise.
Même si, d’évidence, ces responsabilités existent, on constate pour-
tant que les Églises de la Réforme, qui n’avaient aucun concile à rece-
voir, ont été frappées au même degré. À leur sujet, mais on peut
transposer sans risque d’erreur, le pasteur André Dumas, évoquait la
période 1965-1974 comme ayant été « une décennie d’interdestruc-
tion soupçonneuse ». C’est durant ces années qu’en effet l’éloigne-
ment vis-à-vis des Églises fut massif et concerna, en particulier les
enfants de chrétiens les plus engagés. Ceux-ci, jeunes adultes des
années 1970 ont, bien souvent, fait leur, à propos de leurs enfants
cette affirmation souvent entendue : « Il choisira plus tard. » Une
grande institution comme l’Église a perdu de son emprise. De l’inté-
rieur, certains ont instruit le procès de l’école confessionnelle au
moment même où, dans les paroisses, les œuvres péri et post-scolai-
res, c’est-à-dire les patronages, étaient victimes de cette « pastorale
de délestage » décrite par Luc Perrin pour le diocèse de Paris. 

Voici que depuis quelques années l’inculture religieuse inquiète
aussi des responsables de l’Éducation nationale. Faut-il s’en étonner
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quand on sait qu’il n’est guère plus de 10 % des enfants de onze ans
catéchisés, catholiques ou protestants réformés, qui donnent la bonne
réponse à : « Qu’est-ce que la Pentecôte ? » (enquête sur deux mille
enfants en 1999). Chez les étudiants de première année d’histoire,
15 % mais à Erevan (Arménie) il y a quelques années… 0 %. Il y a
trois ans, en licence d’histoire – on n’y trouve pas là les plus ignares,
quelques-uns des étudiants viennent des prépas – j’ai commencé le
psaume 111 : « La crainte est le commencement de la… » Il ne s’est
pas trouvé un seul des étudiants pour achever. Et, mais cette fois en
première année, à la question perfide : « Les catholiques adorent-ils
les saints ? » il s’est trouvé 58 % de baptisés catholiques pour répon-
dre « oui ». De quoi réjouir ceux des protestants qui garderaient la
mémoire des affrontements du passé ! Quant à des candidats au
CAPES d’allemand, ils ont traduit « le pigeon de Noah » puisqu’ils
ignoraient tout de la « colombe de Noé ». 

Nous avons donc eu le rapport Debray et diverses initiatives
destinées à aborder le fait religieux en classe : « Il faut lire les Évan-
giles au collège… » ce n’est pas moi qui le dit… mais ce doyen de
l’Inspection générale d’histoire, Dominique Borne, entendu en 1994,
et, à nouveau, en 2003 à Marseille.

Un contexte favorable existait donc, dont on peut se demander
si la récente loi sur le voile islamique et les vagues qu’elle est en train
de provoquer ne le menace pas ?

Mais l’Éducation nationale est elle aussi en crise, une crise long-
temps dissimulée. Et, par ailleurs, il faut bien souligner que l’inculture
est loin de ne concerner que le religieux. Elle vaut tout aussi bien pour
l’histoire, la littérature française, bien sûr l’orthographe et l’expres-
sion écrite, on dit même les mathématiques : faites un sondage pour
l’élémentaire calcul d’un pourcentage. La jeunesse d’Occident est
massivement acculturée autrement. On admet aisément que trans-
mettre ne veut pas dire reproduire à l’identique comme si nous avions
peur de la mort, mais on a bien du mal à croire que l’on puisse
apprendre sans efforts ; et qu’inculquer une ascèse relève de la
brimade.

Comment ignorer enfin, en 2005, ce que nous voyons sous nos
yeux, à savoir la relève démographique assurée par l’immigration
extra-européenne en grande partie étrangère à l’héritage chrétien :
l’islam seconde religion en France, les religions de l’Extrême-Orient ?
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Dès lors la question du dialogue inter-religieux devient un défi
majeur, y compris au sein des établissements. Il est difficile à mener
mais on n’en pourra pas faire l’économie.

Personnellement porté à un optimisme raisonné, je témoigne
d’un fait pour conclure : quand l’étudiant, musulman d’origine,
perçoit qu’il a un professeur croyant en face de lui, un climat de
confiance peut naître, et un dialogue s’en suivre. Les uns et les autres
peuvent cheminer, des abîmes d’ignorance se combler, des interro-
gations naître, des curiosités. J’ai puisé bien du réconfort ces derniè-
res années avec quelques-uns de ces jeunes étudiants, le plus souvent
d’origine kabyle, je dois le préciser. Ce défi est aujourd’hui incontour-
nable. Il faut s’y préparer, nous tenant toujours prêt à répondre mais
avec douceur et respect à quiconque nous demande raison de l’espé-
rance qui est en nous. n
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Michel Boyancé
doyen des Facultés libres 

de philosophie et de psychologie (IPC)

« La foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à
l’esprit humain de s’élever vers la contemplation de la vérité. » Ce
début de l’encyclique Fides et Ratio publiée par Jean-Paul II en 1998
pose de manière très claire l’intention de tout le texte : redire aux
hommes que la sagesse humaine, rationnelle, est possible et qu’elle
permet une rencontre féconde avec la sagesse révélée, que celle-ci
dans son développement doit prendre en compte les instruments de
la raison. Il s’agit de restaurer la démarche philosophique, non seule-
ment pour le chrétien mais pour tout homme. Restaurer, car aujour-
d’hui la connaissance semble réservée à la méthode scientifique
expérimentale et non à la philosophie. Celle-ci est donc fortement
interpellée par le Pape, car « l’Église voit […] dans la philosophie le
moyen de connaître des vérités fondamentales concernant l’existence
de l’homme. En même temps, elle considère la philosophie comme
une aide indispensable pour approfondir l’intelligence de la foi et
pour communiquer la vérité de l’Évangile à ceux qui ne la connais-
sent pas encore » (§ 5).

Cet appel de Jean-Paul II n’est pas nouveau. L’encyclique de
1998 faisait écho à Aeterni Patris de Léon XIII (1891). Benoît XVI
dans ses discours à Ratisbonne, à la Sapienza et aux Bernardins
rappelle également l’usage permanent de la raison philosophique
dans l’élaboration du christianisme pour un dialogue fécond avec les
contemporains. Il souligne dans Caritas in veritate (2010) que la
vérité dans toute ses dimensions et l’amour sont indissociables :
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« Cette lumière est, en même temps, celle de la raison et de la foi, par
laquelle l’intelligence parvient à la vérité naturelle et surnaturelle de
l’amour : l’intelligence en reçoit le sens de don, d’accueil et de
communion 1. »

Former à la philosophie et par la philosophie, c’est respecter la
raison dans sa démarche propre. Mais c’est aussi aider la foi. Celle-
ci dépasse infiniment les limites de la raison et en même temps elle
devient fragile si elle ne s’y appuie pas. Elle risque alors de se réduire
aux sentiments 2 ou d’être livrée aux contradictions des opinions et
savoirs particuliers issus, tout particulièrement aujourd’hui, des scien-
ces expérimentales et des sciences humaines, légitimes dans leur
ordre propre mais nécessairement limitée par leur méthode. On sait
qu’une chose est de décrire l’objet mesurable et observable et autre
chose de définir, de dire l’être de la chose et d’en chercher le sens
profond. L’existence et la nature humaines ne se laissent pas cerner
par la raison physico-mathématique ou expérimentale, bien que
celle-ci ait sa place maintenant indispensable dans l’ensemble du
savoir humain.

La méthode philosophique, comme voie vers une connaissance
de l’être, approchée et imparfaite, mais néanmoins certaine et fondée
sur l’expérience, est issue de la grande tradition remontant aux grecs,
tout particulièrement Platon et Aristote, passant par saint Augustin et
saint Thomas 3 jusqu’à nos jours. Fides et Ratio décrit avec force cette
tradition, féconde parce qu’ouverte sur les problématiques contem-
poraines et non pas conçue comme un système clos, fermé sur lui-
même et incapable de dialoguer et d’appréhender les questions des
hommes de ce temps 4. Pour de futurs prêtres ou religieux, comme
pour des laïcs engagés dans la cité, la formation philosophique
apparaît plus que jamais indispensable : apprendre à raisonner, à
argumenter, à comprendre la pensée des autres dans leur recherche
du vrai et du bien. Si l’expérience de la rencontre avec la personne
du Christ dans la foi, comme l’expérience de la rencontre avec toute
personne, ne peut se rationaliser, se conceptualiser, cela ne veut pas
dire que l’exercice de la raison comme aide à la saisie par l’intelli-
gence de ce qu’il y a d’intelligible dans les réalités n’est pas néces-
saire, bien qu’elle ne soit pas suffisante. Les vocations religieuses ou
sacerdotales, comme les vocations dans l’apostolat des laïcs, éclosent
aussi parce que l’intelligence prend du recul sur la culture contempo-
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raine, qu’elle en voit les beautés mais aussi les limites, les paradoxes
et les contradictions qui ouvrent aux questions essentielles. « Faire
réfléchir », mais de manière construite et argumentée élargit effica-
cement l’intelligence des jeunes pris dans un tel tourbillon d’informa-
tions laconiques et émotionnelles qu’ils ne perçoivent souvent plus du
tout que l’on peut faire œuvre de raison. Intervenant souvent auprès
de grands jeunes (terminales et étudiants) sur des sujets dits « de
société » (bio-éthique, éthique fondamentale, questions posées par
les théories du genre, etc), je suis souvent touché de voir à quel point,
indépendamment d’un discours de foi, ils sont avides de pouvoir
poser les fondements d’une interrogation sur le sens de leur vie au
moyen de la mise en question des certitudes véhiculées par une
culture épuisée par sa propre déconstruction. Pour cela, il faut que la
philosophie ne soit pas simplement la mise en perspective de « certi-
tudes négatives » séduisantes intellectuellement, mais bien la recher-
che authentique d’une lumière pour éclairer le chemin de ses désirs
et de ses questionnements trop souvent anarchiques et irrationnels.
Est-il besoin d’ajouter qu’une pédagogie fondée sur la numérisation
du savoir, la simple collection d’informations pré-mâchées, la compi-
lation d’idées opposées voire contradictoires, ne facilite pas la
réflexion, la rigueur et par voie de conséquence la compréhension de
ce que l’Église présente aux hommes d’aujourd’hui. Comme l’a souli-
gné encore Benoît XVI dans son discours de Ratisbonne 5, la raison
héritée des Grecs a permis en quelque sorte de consolider les fonde-
ments du christianisme dans sa rencontre avec la Révélation du
Nouveau Testament, accomplissant l’Ancien. La raison philosophique
des anciens permet de ce fait d’assumer la raison des modernes et
d’interroger sur son terrain la post-modernité et ses conséquences.
Loin d’être une suite de ruptures contradictoires, l’histoire de la philo-
sophie doit être comprise comme une suite d’éclairages nouveaux et
complémentaires que la raison critique s’attache à analyser et unifier.
L’adage « faire du neuf avec de l’ancien » trouve ici tout son sens, et
notamment son sens pédagogique : accueillir le monde présent et en
même temps avoir les outils pour l’interroger sans cesse. Un des
obstacles à cette vision de l’histoire de la pensée vient d’une menta-
lité finalement très moderne : chaque philosophe fait table rase du
passé et manifeste une avancée irréversible de la pensée. On ne veut
plus remettre en question les moments successifs de la raison dans
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une sorte de fuite en avant dont on mesure aujourd’hui le vide 6. Or
les Grecs et les médiévaux, ainsi que nombre de penseurs modernes,
dont l’Église reprend la méthode, avaient une conception radicale-
ment différente : chaque penseur accueille l’héritage passé et de l’in-
térieur prolonge, critique, complète, dans une bienveillance bien éloi-
gnée des soupçons dont notre culture s’enorgueillit, cela pour éclairer
les chemins nouveaux qu’empruntent les sociétés humaines.

Cependant, trois conditions 7 sont requises pour que la recher-
che philosophique ne soit pas stérile, et ne réalise pas, ce qui est
souvent le cas dans une certaine manière de faire de la recherche
universitaire, le terrible mot de Paul Valéry : « Penseurs sont gens qui
pensent et qui repensent que ce qui fut pensé ne fut jamais assez
pensé. Ils ont donc inventé toutes les questions insolubles, les ques-
tions pour penseurs seuls 8. »

La première condition est que la philosophie retrouve une
dimension sapientielle c’est à dire qu’elle soit « l’instance dernière de
l’unification du savoir et de l’agir humain 9 ». En ce sens toutes les
disciplines particulières humaines, les sciences dures comme les
sciences humaines, sont à interroger à la lumière de la grande tradi-
tion de la raison philosophique. Refuser d’interroger les domaines
particuliers du savoir humain, c’est s’exposer à les rendre totalitaires.
Comme on peut le montrer aisément aux jeunes qui commencent par
exemple des études de management et de commerce : si technique-
ment tout se vend et tout s’achète, peut-on vraiment dire que tout se
vend et tout s’achète ? Sans apporter des réponses toutes faites, l’in-
terrogation elle-même, bien conduite, pose les limites des discours
particuliers et ouvre à d’autres dimensions. Cette exigence montre
également l’importance des sciences dites profanes qui sont loin
d’être neutres pour la foi et la vision du monde qu’elles transmettent.
En ce sens, l’enseignement dans les classes primaires ou secondaires
est tout aussi important que l’animation pastorale. Entre les deux
doivent se créer des liens et des interrogations réciproques, sinon le
fossé peut se creuser inexorablement entre la culture dite chrétienne
et les disciplines profanes.

La deuxième condition se trouve dans « la capacité de l’homme
de parvenir à la connaissance de la vérité 10 ». C’est là que le bât
blesse surtout aujourd’hui… La philosophie n’est plus considérée
depuis longtemps comme une connaissance de la vérité. La révolution
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kantienne est passée par là. Tout au plus devient-elle une saisie intui-
tive et non conceptuelle, négative, du mystère de la condition
humaine : une saisie de la non saisie du réel car qui peut oser préten-
dre aujourd’hui comprendre les choses ? 

Faut-il donc revenir aux principes intellectualistes de l’augusti-
nisme ou du thomisme après la rupture opérée par le volontarisme
d’un Duns Scot dont la post modernité est une lointaine héritière 11 ?
La question mérite d’être posée. L’expérience du contact avec les
jeunes montre que les fondamentaux hérités de la pensée grecque
sont toujours pertinents, à condition qu’ils ne s’enferment pas dans
des discours techniques et jargonnant et qu’ils permettent d’embras-
ser avec bienveillance mais esprit critique les acquis de la modernité
et de la post modernité. Comme nous l’avons souligné, il s’agit non
pas de faire œuvre de ruptures, dans un sens comme dans l’autre
(anciens contre modernes ou modernes contre anciens) mais de
complémentarités sans négliger les oppositions quelquefois irréducti-
bles et qu’il faut affronter comme telles. Sans ce travail, une vocation
au sens surnaturel du terme, comme au sens naturel, a du mal à
émerger de manière solide car trop prisonnière de doutes infinis et
indéfinis ou de fuite dans des paradis qui, s’ils ne sont pas artificiels
au sens de Baudelaire, sont en tout cas bien « virtuels » dans une
technologie de plus en plus envahissante. Alors, les exigences concrè-
tes de la foi et des mœurs peuvent paraître trop éloignés de la fragile
condition humaine.

La troisième condition enfin, réside dans « la nécessité d’une
philosophie de portée authentiquement métaphysique, c’est-à-dire
apte à transcender les données empiriques pour parvenir, dans sa
recherche de la vérité, à quelque chose d’absolu, d’ultime et de
fondateur 12 ». Cette dernière condition est la conséquence des deux
premières. Chercher l’absolu est une exigence de l’intelligence, un
désir profondément ancré dans la nature humaine. À un certain
moment, toute pensée pose une transcendance, fut-elle négative. La
philosophie de Sartre est en ce sens bien représentative de notre
époque : le seul absolu qui reste est la liberté humaine créatrice de
soi et de sa nature. Rien n’est a priori, mais tout est alors ce que je
veux. Refuser une métaphysique de l’être c’est exalter nécessairement
le désir d’être libre. Depuis quelques années, et les jeunes générations
le sentent intuitivement sans avoir les mots et les concepts pour en
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rendre compte, tout, ou presque, semble devenir possible. Les nouvel-
les technologies nous font entrer de plein pied dans cette nouvelle ère
de manière accélérée : tout devient possible non pas en fait réelle-
ment mais dans les phantasmes et l’imaginaire. D’où la grande fragi-
lité chez les jeunes constatée par les éducateurs et enseignants.
Comment en effet dans cette totale liberté virtuelle accepter sa propre
réalité et celle des autres ? Les films Avatar ou Inception illustrent bien
cette difficulté d’appréhender la réalité des choses elles-mêmes. Nous
assistons à l’émergence d’une nouvelle culture qui n’est pas sans
fragiliser encore davantage les psychologies de nos contemporains.
À travers ces exemples très actuels, mais qui sont comme le prolon-
gement technologique des pensées post modernes, nous percevons la
nécessité de ne pas perdre les outils rationnels forgés par des siècles
de travail philosophique.

Rappeler les trois conditions que l’encyclique Fides et Ratio
énumère n’est pas sans poser un problème majeur et présenter
semble-t-il une contradiction interne. Le seul recours à l’argument
d’autorité est-il bien, en effet, philosophique. Est-ce bien au magistère
de dire ce qu’il convient en philosophie, alors que celle-ci ne peut
obéir à une démarche découlant de ce à quoi la foi adhère : la Parole
de Dieu transmise et explicitée par l’Église qui est au delà des forces
de la raison naturelle ? En réalité, et en toute rigueur, le travail de la
raison philosophique accueille l’enseignement de l’Église comme un
corpus intéressant mais non décisif. Il faut aller plus loin : ce n’est pas
parce que l’Église le dit que c’est vrai, mais c’est peut être parce que
c’est vrai qu’elle le dit. Il reste alors à chercher les raisons, les argu-
ments pour rendre véritablement autonome le discours philoso-
phique. C’est à ce prix qu’il peut devenir fécond et toucher l’intelli-
gence et le cœur de nos contemporains, et spécialement les jeunes.
Une certaine pédagogie a sans doute contribué par le passé à reje-
ter toute une part de la philosophie contenue dans l’enseignement de
l’Église. Quand on apprenait la « bonne doctrine » émanant du
discours officiel ecclésial, ce qui est tout à fait légitime, il faut recon-
naître que ce n’était pas en soi un acte philosophique car il y
manquait le doute initial, la problématisation, la discussion, l’examen
approfondi des arguments en présence et des objections formulées
par les contemporains. On doit aujourd’hui éviter de faire de la
philosophie comme on apprend un corpus vrai a priori en raison
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d’un acte de foi dans le Magistère ou la Tradition, même si matériel-
lement son contenu reste fécond et source d’authentiques raisonne-
ments philosophiques. Se former à la philosophie c’est voir que cet
enseignement publié dans les documents « officiels » n’est pas déduc-
tif mais est bien le résultat d’une démarche reliée aux fondements
rationnels issus de l’expérience. Il faut retrouver les interrogations et
étonnements philosophiques pour parvenir aux grandes vérités qui
sont le fruit du travail de la raison. 

En ce sens, un travail philosophique permettra de mieux vivre,
dans son intelligence et dans sa vie d’homme, libre et responsable,
sa foi de chrétien. Aujourd’hui, comme le dit encore Jean-Paul II, « la
pensée philosophique est souvent l’unique terrain d’entente et de
dialogue avec ceux qui ne partagent pas notre foi 13 ». Ainsi, dans ce
monde traversé de doutes et d’inquiétudes, la philosophie, dans son
humble domaine, gardera cette capacité à avancer vers la vérité et le
bien. C’est sans doute une aide précieuse, une pédagogie dont notre
culture a bien besoin. n

125

QUELLE PÉDAGOGIE LE QUESTIONNEMENT PHILOSOPHIQUE APPORTE-T-IL ?

11 -- Caritas in veritate, § 3.

22 -- Cf. Fides et Ratio, § 48.

33 -- Ibid.

44 -- « En effet, le recours à la tradition n’est pas un
simple rappel du passé; il consiste plutôt à recon-
naître la validité d’un patrimoine culturel qui
appartient à toute l’humanité. On pourrait même
dire que c’est nous qui relevons de la tradition et
que nous ne pouvons pas en disposer à notre
guise. C’est bien le fait d’aller jusqu’aux racines de
la tradition qui nous permet d’exprimer aujour-
d’hui une pensée originale, nouvelle et tournée
vers l’avenir », Ibid., § 85.

55 -- « La rencontre du message biblique et de la
pensée grecque n’était pas le fait du hasard »,
discours de Ratisbonne.

66 -- Cf. l’analyse très pertinente et  fouillée de Jean-
François Mattéi, Le regard vide. Essai sur l’épuise-
ment de la culture européenne,Paris, Flammarion,
2007 ; sur le thème du vide auquel répond l’ou-
vrage ci-dessus, voir aussi Gilles Lipotveski, L’ère
du vide, Essais sur l’individualisme contemporain,
Paris, Gallimard, 1983.

77 -- Fides et Ratio, § 81-83.

88 -- Dans Tel quel.

99 -- Ibid., § 81.

1100 -- Ibid., § 82.

1111 -- Cf. Benoît XVI, Discours de Ratisbonne.

1122 -- Ibid., § 83.

1133 -- Ibid.,§ 104.

NOTES



Ce second volume de l’œuvre de Marc-François Lacan (1908-1994)
rassemble des textes qui illustrent son engagement dans le travail intellec-
tuel propre à l’ordre bénédictin, et qui permettent de découvrir la richesse de
sa réflexion exégétique et théologique. Le lecteur trouvera ici une démarche
complémentaire du premier volume, Dieu n’est pas un assureur, consacré à
l’approche anthropologique et psychanalytique de Marc-François Lacan, qui
s’intéressait de près au travail de son frère Jacques.

Ce moine bénédictin n’a jamais cessé de lire, de faire lire et d’appro-
fondir les textes bibliques, se faisant tour à tour exégète, théologien, philo-
sophe et même linguiste. Il s’interroge sans discontiner sur la relation de
l’homme à Dieu, une relation, dit-il, « qui ne signifie pas que nous le rédui-
sions à une substance, ni même un “absolu” ».Toujours Marc-François Lacan
reste du côté de la vie, du don, de l’écoute, et de la parole comme recherche
inlassable d’une vérité inépuisable.

Albin Michel, 2010



Marie Balmary
psyahanalyste

Conférence donnée au Centre Sèvres (Facultés jésuites de
Paris) en septembre 2010 dans le cadre d’une soirée
consacrée au Père Marc-François Lacan et à son œuvre

Marc mauvais maître

Marc Lacan et son inaptitude à la pédagogie. En tout cas celle
qui permet de tenir une place de maître par rapport à un élève. J’ai
été heureuse d’apprendre par le Père archiviste du monastère ceci :
« Au monastère, le frère Marc-François reçut comme obédience l’en-
seignement de la philosophie aux jeunes moines. Il lui échut aussi la
mission d’apprendre à lire et compter à un jeune fils d’agriculteur
employé sur le domaine de l’abbaye. Il faut croire que les résultats du
philosophe parisien ne furent pas à la hauteur, car ces deux charges
lui furent brutalement retirées, en raison d’une absence complète de
sens de la pédagogie. Il faudra attendre les années 1980 pour qu’un
enseignement aux novices lui soit à nouveau attribué, non qu’une
maturation en pédagogie se soit manifestée, mais parce que le père
Lacan montra une réelle aptitude aux modes d’enseignement moder-
nes laissant place au questionnement et à la recherche. Une petite
génération de moines lui doit beaucoup dans ce domaine. »
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Ceci m’explique en partie ce que nous avions en commun – de
ne pas savoir être un maître pour l’autre, même dans la partie où
nous étions sensés pouvoir y prétendre.

Peut-être que d’être le petit frère d’un homme génial ne vous met
guère dans cette place d’enseignant au sens autoritaire du terme,
mais je crois aussi que son trésor était ailleurs. La joie et la force de
la présence mutuelle est un bonheur auquel on ne renonce pas pour
des satisfactions du petit moi. Aucun mérite à cela. Cette joie est sans
commune mesure avec l’autre. 

Marc attentif

« L’attention est la forme la plus rare et la plus pure de la géné-
rosité. » Dans Attente de Dieu, Simone Weil a même écrit : « de la
charité ». Je le crois avec elle. Marc Lacan avait cette attention. Il était
de ces gens dont le visage devient lumineux lorsqu’ils vous voient.
Vous avez l’impression qu’il y a en eux une veilleuse toujours prête
pour autrui, comme les vierges sages qui ont toujours de l’huile pour
leur lampe. Pour ces gens-là, vous êtes peut-être, sinon l’Époux de la
parabole, du moins un messager de l’époux…

Non, ce que je viens de vous dire, cette phrase (pour ces gens-
là vous êtes sinon l’Époux du moins…) je sens que j’ai tort en la
disant. Que Marc m’aurait donné tort de diminuer ainsi la hauteur de
la rencontre, l’importance de chacun dont il recevait la visite comme
un présent de grand prix pour lui, visage comme une lampe allumée
chaque fois. 

Marc et saint Augustin

Il écrit dans Une présence dont je peux jouir – et je ne repren-
drai que cette conférence-là, plus accessible pour moi qui ne suis pas
formée à la théologie – d’abord un commentaire de l’épisode de
Marthe et Marie dans l’évangile de Luc. 
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Pour donner une idée de la liberté de pensée de Marc, à ceux
qui ne l’ont pas lu, je vous citerai l’exemple suivant. Il parle de saint
Augustin. Et bien, il y a des frères de l’Église qui ne se laissent pas
intimider par ceux qu’on appelle dangereusement peut-être, des
Pères de l’Église. Le paragraphe s’intitule : « La jouissance et le
bonheur : les confusions d’Augustin ». Marc nous rapporte
qu’Augustin oppose « jouir » à « user de ».

« Les réalités dont je peux jouir sont celles qui peuvent être
aimées pour elles-mêmes. Les autres, celles dont je peux user, sont des
moyens pour obtenir les premières. Je les utilise pour parvenir à ce
que j’aime. »

« Jouir, c’est s’attacher à une chose pour elle-même » (saint
Augustin).

Marc poursuit : « Ayant donné un critère pour distinguer la
jouissance de ce qui pourrait être confondu avec elle, Augustin
applique ce critère à notre vie. Il symbolise notre vie par un voyage
qui nous mènerait dans notre patrie, patrie qui représente la réalité
dont nous devons jouir ; […] pour cela nous devons user de moyens
de locomotion. Mais il signale une perversion possible qui consiste-
rait à transformer en jouissance l’usage des véhicules qui nous
portent ; nous serions détournés par là du but du voyage, détourne-
ment pervers car il nous aliènerait en nous rendant étrangers à la
patrie dont nous avons à jouir pour être heureux. De cette présenta-
tion symbolique de notre vie, Augustin tire la conclusion suivante :
notre devoir est de ne pas jouir, mais seulement d’user des réalités
corporelles et temporelles de ce monde, pour pouvoir devenir
heureux en saisissant les réalités éternelles et spirituelles. »

Et là, Marc Lacan a l’audace d’écrire ceci : « En écoutant
Augustin faire cette application de son critère, qui est vrai, comment
ne pas prendre conscience qu’il le fausse radicalement ? Nous
venons de l’entendre dénoncer la perversion qui consisterait à jouir
de ce dont il faut seulement user. Un tel avertissement est utile. Mais
sur quoi Augustin le fonde-t-il ? Sur une confusion : au lieu de viser à
jouir d’une réalité aimable en l’aimant, nous sommes invités à saisir
les réalités qui nous rendront heureux. L’acte de jouir est confondu
avec l’état de bonheur, et on parviendrait à ce bonheur par la saisie
des réalités éternelles, hors de ce monde, tandis que l’acte de jouir a
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été désigné comme le fruit de l’amour des réalités aimables par elles-
mêmes, nullement présentées comme hors de ce monde.

Comment Augustin en est-il venu à une telle confusion ? En
réduisant tous les biens autres que le souverain bien, toutes les réali-
tés autres que les réalités éternelles, à être des moyens dont il faut
user pour parvenir au bonheur que nous trouverons en saisissant le
souverain bien, le seul dont il faille jouir. […] Faut-il ajouter que cette
perspective est celle de beaucoup de nos contemporains qui croient
en l’Évangile ? Mais cette perspective, que nous en ayons conscience
ou non, risque de pervertir la vie humaine, précisément en tant
qu’elle est voyage, recherche, devenir ; car elle ne peut être tout cela
que si est déjà présent ce qu’elle cherche et que si elle peut être déjà
accueil de cette présence.

Pour éviter cette perversion, nous avons choisi une perspective
tout autre, celle où le souverain bien ne dévalorise pas les autres
biens, celle où l’acte de jouir des êtres qui sont à aimer pour eux-
mêmes est un acte qui donne à notre vie son sens dans le présent.
Adopter cette perspective, c’est être à l’écoute de la vérité, devenir
témoin de cette vérité. C’est vivre en relation avec le réel auquel la
vérité donne accès, le réel qui, seul, demeure. […]

Cette présence, celle dont je puis jouir, n’est pas celle d’un
Autre, avec un A majuscule, qui serait la seule dont je puisse jouir. Si
nous parlons d’une présence dont je puis jouir, ce n’est pas pour
suggérer qu’il n’y en a qu’une seule, c’est pour affirmer qu’elle est
singulière. Ce point est capital. La présence signifie la relation qui unit
deux personnes dans leur singularité concrète sans diminuer leur alté-
rité. » (p. 181).

Marc arrive à la fin de sa conférence et dit – hypocritement ! -
ceci : « Nous laisserons le dernier mot à Augustin. » Là, me suis-je
dit, il va se soumettre se retirer et se taire révérencieusement devant
le maître. Or, à peine a-t-il cité la phrase d’Augustin (« La Béatitude
vécue, c’est la joie dont la source est la vérité ») qu’il ajoute aussitôt :
« Je reprendrai volontiers la formule en remplaçant gaudium par
gaudere… » Le dernier mot finalement n’est pas à Augustin. Marc
trouve le moyen de ne lui laisser que l’avant-dernier. C’est le même
homme qui vous offre une tasse de café un vendredi saint en
« oubliant » de boire la sienne, qui tient tête à un Père de l’Église dont
la grandeur, justifiée par ailleurs, en a écrasé sans doute plus d’un.
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Obéissant et insoumis.
Le même qui respecte infiniment le frère – même si c’est une

femme – et qui fait d’un saint Augustin un frère de recherche. 
Il me semble que c’est celà la véritable transmission des uns aux

autres. Et que le maître le plus vénéré est à traiter comme un frère
aîné, peut-être, sur lequel on s’appuie un temps, avec lequel on
tombe d’accord ou pas, dans un débat, mais qui ne vous privera pas
de votre propre parole. C’est pour cela qu’il n’avait pas peur des
chercheurs dans mon genre et dans d’autres. 

Marc et la mort

Grâce à une invitation de Jacques Sédat et de Jean Mouttapa,
j’ai eu l’heureuse occasion de rencontrer le Père abbé du monastère
de Ganagobie où Marc Lacan a vécu la fin de sa vie. Il m’a raconté
la mort de Marc. Et c’est tellement lui. 

Le monastère se préparait à une grande fête. Comme le Père
Abbé le raconte dans la préface du second livre : « À son dernier
jour, le 5 mai 1994, à 11 heures du matin, ne dit-il pas à son frère
infirmier : “Maintenant, s’il te plaît, fais-moi la toilette des grands
jours, et ferme la porte à qui que ce soit, je veux me préparer à
rencontrer mon Dieu.“ À 14 h 30, le Seigneur était au rendez-vous. »

Ce que le père abbé n’a pas écrit dans le livre, mais qu’il m’a dit
tout récemment, c’est que l’abbaye en ces jours-là se préparait à une
grande fête, unique. Elle devait avoir lieu le 10 mai 1994, « c’était la
reconsécration (“Dédicace”) de notre église du monastère, après les
destructions de 1792. Cette année 1994 avait en outre été choisie car
on y célébrait le millénaire du retour à Dieu de l’un des “grands
Abbés” de Cluny, saint Mayeul. C’est sous son abbatiat que le monas-
tère de Ganagobie, fondé en 930, entra dans l’ordre de Cluny. »

Se voyant mourir, Marc, pour ne pas leur encombrer ces jours où
tous les moines certainement avaient fort à faire et leur gâcher la fête,
leur a demandé de l’envoyer à l’hôpital. Les moines ont refusé : on vit
ensemble, on meurt ensemble. C’est alors pourquoi il a demandé
qu’on ferme la porte à qui que ce soit. Autrement dit, ne vous occupez
pas de moi à présent. Seulement, fais-moi beau, j’ai rendez-vous avec
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mon Seigneur… J’ai été très émue de lire et d’entendre cela (d’autant
que, dans mon livre, j’avais imaginé la mort d’un moine disant ceci :
« Mes amis je vous quitte, j’ai un grand rendez-vous »).

Permettez-moi une remarque. Quelque chose m’a choquée :
comment comprendre qu’un moine puisse écrire de Marc Lacan qu’il
repose au cimetière ? Comme je le lis dans un des livres ? Les moines
sont-ils eux aussi abusés par notre culture qui confond la personne
avec son cadavre ? 

Où sommes-nous, avec nos paroles faussées à propos des dieux
et de la mort comme dirait Platon ? Nous sommes en deçà de Jésus
mais aussi en deçà de Socrate – Je ne crois pas que Marc ait jamais
été enterré. L’être Marc Lacan est parti dans ce qui est pour nous tous
mystère. Et même si on ne croit qu’au néant après la mort, cela dit
encore qu’il n’y a personne dans les tombeaux. 

Socrate, le jour de sa mort : « Mes amis, dit-il, je n’arrive pas à
convaincre Criton que je suis, moi, ce Socrate qui s’entretient avec
vous en cet instant même, et qui dispose en ordre tous ses arguments.
Il croit que moi, c’est cet autre qu’il verra tout à l’heure, ce cadavre :
alors il demande ce qu’il doit faire pour mes funérailles. […] Portez-
vous donc garants, envers Criton […] garantissez que je ne resterai
pas quand je serai mort, mais que je partirai, je m’en irai. Ainsi
Criton supportera l’épreuve, et il n’aura pas en voyant brûler ou
enterrer mon corps, à s’indigner pour moi parce que je subis un trai-
tement affreux, ni à dire pendant la cérémonie qu’il expose Socrate,
qu’il suit son convoi, qu’il l’enterre. Sache bien, mon bon Criton, que
si l’on ne parle pas comme il faut on commet d’abord une erreur
contre le langage même et, de plus, on fait du mal aux âmes. »

Non, de grâce, son corps, sa dépouille mortelle, disait-on au
dix-huitième siècle. Ce corps qu’on laisse derrière soi en partant qui
certes a droit à notre respect, nous permet de visiter le dernier lieu où
nous l’avons vu, mais l’oiseau, au lac des Cygnes, s’est envolé.

Marc et l’enfer

L’enfer, en parlant avec Marc, un bonheur. Il n’y croyait pas. Ou
plutôt, devrais-je dire, il ne croyait pas en un lieu de tourments éter-
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nels. Si je l’ai bien compris, il croyait que nous avons le choix entre
être et ne pas être. Nous pouvons choisir l’être par l’être-avec ou aller
vers le néant, n’étant pas advenu dans la relation à l’humanité. 

Adolphe Geshé écrit : « Il y a des êtres dont la seule présence
est comme une absolution […] Cette absolution que nous donne l’au-
tre, et qui va bien au-delà de la simple morale : celle qui nous resti-
tue notre dimension ontologique et théologale. » 

La rencontre d’un tel être qu’était Marc, tandis que par ailleurs
je recevais tant de richesses d’un enseignement de Paul Beauchamp
– lui bien professeur – cette rencontre m’a permis de resituer toutes
ces richesses dans cette présence-là. n
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L’anesthésie affective et l’enfermement en soi-même sont des expé-
riences beaucoup plus communes qu’on ne veut bien l’avouer. Car, pour la
plupart, nous ne croyons pas – ou plus – à la possibilité d’un amour vérita-
ble, vivant, puissant sans être dévorant. Et ce n’est pas l’idéologie de l’amour
tel que l’a enseigné un certain christianisme qui peut nous être d’un quel-
conque secours : il nous emprisonne au contraire dans une relation mortifère.

Lytta Basset nous montre pourtant qu’existe en chaque personne une
étonnante réceptivité à l’amour, prête à s’épanouir dès lors que l’on consent
à accueillir le manque comme une bénédiction. L’amour qui se sait indigent
laisse la place à un « souffle de vérité » qui déstabilise, mais pour venir à bout
des confusions, blocages et ressentiments. Il mène alors à la découverte
d’une « part de feu » en soi dont on ne savait rien. Ce feu, ce souffle qui
traversent tout être humain, sont ceux dont parle l’Évangile. Nous sommes
invités à nous y exposer, hors de toute contrainte sociale, morale ou reli-
gieuse, pour accéder à des relation affectives fécondes.

Lytta Basset, professeur de théologie protestante en Suisse, a publié de
nombreux essais, ainsi qu’un témpoignage, Ce lien qui ne meurt jamais (2007). 

Albin Michel, 2010



Geneviève Roux
xavière

De Thérèse d’Alain Cavalier à Sœur Thérèse.com de la télévi-
sion, des ravissantes sœurs de Saint-Vincent de Paul de La grande
vadrouille aux héroïques jésuites de Mission, des chartreux du Grand
silence aux marâtres de The Magdalene sisters ou à l’accompagna-
trice pleine d’empathie de La Dernière marche, les images de reli-
gieux au cinéma sont diverses et contrastées voire contradictoires. Il
est rare que les religieux qui regardent fictions et documentaires s’y
reconnaissent vraiment. Bien souvent ils se sentent trahis. 

Et nous voici aujourd’hui devant un fait étonnant, le « miracle du
box-office » que représente le film de Xavier Beauvois Des Hommes
et des dieux. Le film est lent, il traite d’un sujet austère, certains trou-
vent la mise en scène faible, et pourtant il va atteindre trois millions
d’entrées avec plus de cinq cents copies en circulation. 

Un succès étonnant

Quelles sont les causes  du succès de ce film qui s’attache à l’his-
toire particulière d’une très petite communauté monastique ? Elles
sont sûrement nombreuses et complexes. Le film parle du débat inté-
rieur et communautaire d’hommes engagés dans une solidarité qui
les met dans une situation tragique : faut-il partir, faut-il rester ? Ce
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débat de conscience peut toucher chaque humain et prend un carac-
tère universel.

Le succès de ce film n’est pas sans rappeler celui d’un autre, Le
Grand silence. Dans chacun il est parlé d’absolu, de foi en Dieu et en
Jésus-Christ, d’engagement et cela vient toucher ce qui fait qu’au-
jourd’hui encore 65 % des Français se déclarent catholiques et 25 %
se considèrent comme pratiquants. 

La première fois que je l’ai vu – c’était au Festival de Cannes à
la toute première projection – je me suis dit : « C‘est mon Église. » Je
ne crois pas avoir éprouvé un tel sentiment pour un autre film traitant
d’un sujet religieux. Souvent le sujet est éloigné de nous dans le
temps ; un écart théologique se fait sentir, tel détail de mise en scène
paraît suranné, un sentiment d’extériorité nous saisit… Ici, rien de
semblable, au contraire une grande proximité, un climat familier une
justesse de ton dans la simplicité.

Un documentaire de fiction

Ou un docu-fiction comme on dit dans le jargon du métier. Il
s’agit bien d’une fiction documentaire, un « genre cinématogra-
phique » qui a ses normes précises.

Le sentiment de proximité vient d’abord du fait qu’il nous est
parlé d’une histoire très récente : moins de quinze ans se sont écou-
lés depuis la mort des moines. Beaucoup des spectateurs d’aujour-
d’hui ont suivi l’actualité de leur enlèvement, l’attente de cinquante-
six jours et son issue fatale. Plusieurs ont encore devant les yeux le
cardinal Lustiger à Notre-Dame de Paris éteignant un à un, dans le
plus grand silence, les sept cierges symbolisant les moines.

Et le testament de Christian de Chergé résonne en nos cœurs
comme l’un des grands textes spirituels du XXe siècle. Nous pouvons
lire depuis plusieurs années déjà les écrits de Christian et de
Christophe et les livres, très documentés, parus sur cette page de
notre histoire contemporaine. 

Xavier Beauvois (le réalisateur) et Étienne Comar (le scénariste)
ont lu de nombreux textes, rencontré les deux moines survivants, des
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membres des familles, les villageois de Tibhirine. Ils ont fait des
séjours à l’abbaye de Tamié, et parlé avec les moines. Ils ont voulu un
conseiller monastique pendant le tournage ; ce fut Henri Quinson –
qui fut pendant huit ans moine à Tamié. Bref, ils se sont documentés.
Puis ils ont raconté l’histoire sans craindre de faire œuvre de fiction. 

Là était le défi de ce film : allier une documentation solide et un
art de raconter qui fasse accéder au sens profond de l’histoire.

Un membre des familles des moines a expliqué ainsi le succès
de ce film : « Vous avez travesti la réalité pour nous faire accéder à
la vérité. » Le mot « travesti » peut paraître trop fort et même accu-
sateur. Il a le mérite de faire réaliser quelque chose du travail d’un
docu-fiction. 

Une amie qui venait de voir le film me dit : « Deux scènes me
reviennent sans cesse en mémoire, celle de l’hélicoptère et celle du
verre de vin partagé. » Eh bien ! Ces deux scènes ne sont pas docu-
mentaires, elles n’ont sans doute jamais eu lieu. Ce sont des fictions.
Et pourtant toutes deux vont au cœur la réalité et en révèlent le sens. 

Lorsque les moines continuent de chanter dans le bruit assour-
dissant de l’hélicoptère et se prennent par les épaules en formant un
rempart vivant, ils expriment que dans la fragilité de leurs cœurs et
de leur « Corps » l’amour résiste à la violence.

Lorsqu’ils partagent un très bon vin, leurs visages passant de la
consolation et de la communion à la peur, ils sont avec le Christ à la
dernière Cène, aux portes du jardin d’agonie. Ce qui va se passer, et
qu’ils ignorent encore, prend là son sens ultime. La Pâque du
Seigneur se poursuit dans le choix qu’ils ont fait de rester à Tibhirine.

De même, le choix de tourner le film dans l’ancien monastère
bénédictin de Toumliline au Maroc nous manifeste l’engagement de
pauvreté et de proximité qui fut celui des moines de Notre-Dame de
l’Atlas même si leur monastère était dans la réalité plus grand et plus
solidement construit.

Le dialogue du frère Luc et de la jeune fille qui travaille avec son
père au jardin du monastère est né dans le cœur et l’esprit de
Michaël Lonsdale, mais il dit la force de l’amour qui est la raison
d’être du vœu de chasteté. Ce documentaire de fiction est admira-
blement mené pour faire passer le spectateur du visible à l’invisible
en de discrètes leçons d’incarnation.
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Au cœur de la vie : la prière

Dans la vie de ces moines voués au silence telle qu’elle nous est
montrée, le chant envahit l’espace de sa puissance. Ce sont les
acteurs qui chantent – ils ont pris des cours et passé quelques jours à
l’abbaye de Tamié – mais le mixage sonore permet d’ajouter à leurs
voix celles des moines de cette abbaye. 

Henri Quinson a su donner chair aux petites phrases du scéna-
rio qui indiquaient seulement : « Les moines prient. » Le trésor de la
prière liturgique d’après Vatican II résonne à nos oreilles. Et nous
sommes touchés au cœur par les paroles de ces chants écrits par
Didier Rimaud ou Patrice de la Tour du Pin. Nous ne savons pas ton
visage Amour infini… Voici la nuit, l’immense nuit de Palestine…
Puisqu’il est avec nous …

Ce dernier chant vient résonner dramatiquement avec la situa-
tion qui est celle des moines : « Voici la nuit, la longue nuit où l’on
chemine, et rien n’existe hormis ce lieu, hormis ce lieu d’espoirs en
ruines… » La prière est d’abord un cri vers Dieu du fond du vallon de
l’ombre et de la mort.

Avec le chant nous découvrons la place de la prière dans la vie
des moines. Retour au chœur sept fois par jour pour chanter l’Office
« Psalmodier, confie Olivier Rabourdin, c’est respirer ensemble,
partager le Souffle de Vie. » Prière silencieuse et personnelle, temps
de Lectio divina avant l’aube… Xavier Beauvois n’hésite pas à ryth-
mer son film avec des plans sur la prière et à nous faire éprouver
ainsi quelque chose de l’expérience des moines. Nous en ressentons
davantage l’irruption de la violence dans ces vies où la liturgie
permet apaisement et intériorité. 

Le chœur des moines, c’est le cœur de Dieu. Ce chœur intervient
comme dans une tragédie grecque en commentaire théologique et
spirituel de l’action. Les chants donnent la parole à Dieu, et Dieu
donne son Esprit de communion et de résistance pacifique aux
moines pris dans la tourmente. 

Enfin, le chant est révélateur de la communion fraternelle. Les
communautés qui chantent le savent bien, les tensions intérieures
cassent la voix, inhibent la diction ; les conflits interpersonnels font
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échouer le chant à l’unisson comme la polyphonie. Le film nous fait
entendre des hommes qui, en chantant, témoignent de leur unité au-
delà des divergences ou des différends.

En cette terre d’Islam le chant qui monte du monastère est un
témoignage. La beauté de l’Atlas et de sa nature sauvage, la simpli-
cité de la chapelle, la sobriété de la vie quotidienne sont l’écrin dans
lequel résonne le chant. 

Discerner dans l’Esprit 

Xavier Beauvois a rythmé son film avec des plans sur la prière,
mais la grande architecture interne se fait autour du discernement.
Par trois fois, les moines se réunissent pour s’acheminer vers une déci-
sion unanime : ils choisissent de rester. Ce discernement est bien le
propos central du film. En cela Xavier Beauvois reste fidèle à lui-
même : ses deux premiers films : Nord et N’oublie pas que tu dois
mourir s’attachent à comprendre ce qui détermine un destin. Dans les
deux cas un jeune est entraîné, par le jeu des circonstances et par les
choix successifs qu’il pose, vers une issue qu’il n’a pas prévue au
départ et qui entraîne sa perte. 

Ici il ne s’agit pas d’un « destin » – le « fatum », la fatalité des
Anciens – au contraire les moines cherchent le chemin d’une libre
décision, venue du plus profond de leur identité. Le réalisateur a dû
être fasciné par cette situation. Méthode ignatienne ou pas, nous
sommes invités à regarder comment se déroule ce discernement.

Un premier tour permet de poser la question de façon aussi
objective que possible : la région tenue en étau entre le GIA et l’ar-
mée, la peur des villageois qui comptent sur  la présence des moines.
Mais aussi la situation de chacun : Célestin, malade du cœur,
Christophe, saisi par l’angoisse de mourir à 40 ans, Christian déter-
miné à rester à cause de toute l’histoire qui l’attache à l’Algérie.
Amédée qui vit au monastère depuis très longtemps, n’a pas d’autre
terre d’accueil… Départ de certains ? Départ de tous ? Il semble au
terme de ce premier tour qu’un départ échelonné serait la meilleure
solution. Chacun est renvoyé à la réflexion et à la prière. La vie conti-
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nue et la pression extérieure monte : assassinat des Croates, visite des
« frères de la montagne », proposition de garde armée pour le
monastère, rudesse des militaires vis-à vis des villageois, mort du chef
rebelle – Attiyah – traîné mort à travers les rues de la ville voisine…
Christophe traverse une grave crise de doute… Sept fois chaque jour
les moines se retrouvent au chœur.

Une seconde réunion montre que chacun à sa manière s’est
déplacé. Les plus inquiets envisagent de rester, la balance penche de
l’autre côté. Et Christian malgré cela demande un troisième temps de
parole avant qu’une décision soit prise. 

La vie continue, chacun travaille et prie dans la fidélité et la
simplicité malgré la demande expresse faite par les autorités que les
moines acceptent une protection de l’armée.

La décision de rester qui intervient à l’issue de la troisième
réunion se prend à l’unanimité. Elle n’est pas contrainte, elle vient du
libre choix de chacun mûri dans la prière. Une prière que nous
voyons monter dans le silence des cellules ou la pénombre de la
chapelle.

Cela ne signifiera pas  des jours sans tension et dans une béati-
tude naïve. Mais, comme le dit Frère Luc : laissez passer « l’homme
libre ». L’épreuve a remis chacun face à la vérité de sa vie, à son
amour pour le Christ et les frères. Lors de la visite de Noël, le 24
décembre 1993, le chef des agresseurs ne cessait  de répéter : « Vous
n’avez pas le choix. » Et Christian lui rétorquait fermement : « Si,
nous avons le choix. » Et les visiteurs repartent sans emmener Luc.

Dans ce discernement, la parole échangée par chacun avec
Christian joue un rôle important. Il y a une véritable « conspiration »
– au sens étymologique – une écoute commune de l’Esprit qui se fait
au cœur de la prière personnelle et dans des échanges structurés et
maîtrisés.

Le film nous met ainsi au cœur de ce qui constitue la vie reli-
gieuse : la recherche de l’Esprit de Dieu qui rend libre et qui ouvre
ainsi à l’amour véritable.

D’autres films ont mis aussi en scène un discernement – je pense
au film Mission, de Roland Joffé, à Amen de Costa Gravas, à La loi
du silence de Hitchcok  – jamais me semble-t-il aucun n’avait été aussi
juste. Celui-ci renvoie chacun à sa propre expérience. 
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La fraternité

L’hélicoptère de l’armée descend en tournant sur le village et le
monastère. Le bruit envahit tout et recouvre le chant de l’office :
« Puisqu’il est avec nous pour ce temps de violence, ne rêvons pas
qu’il est partout sauf où l’on meurt. »

Les moines se rapprochent les uns des autres, se prennent par
les épaules constituant ensemble un fragile rempart contre la violence
et chantent plus fort pendant que l’hélicoptère s’éloigne. Scène de
fiction disions-nous en commençant : cela ne signifie pas qu’elle soit
invraisemblable et en tous cas elle dit une fraternité, un soutien
mutuel, qui transcende les oppositions inhérentes à toute vie
commune. Lorsque les ravisseurs entraînent les sept otages dans la
montagne. Christian soutient Luc, chacun monte en silence mais dans
l’attention aux autres. Ces hommes de grande solitude sont frères et
aussi frères de tous. Luc manifeste beaucoup de tendresse pour cette
petite fille atteinte d’une maladie de peau et qui a aussi besoin de
chaussures ; il soigne avec compétence et sans réticence cet homme
blessé qui peut-être a participé à l’assassinat des Croates. « J’ai
même soigné le diable » dit-il. 

Plusieurs des frères se réjouissent à la fête de circoncision et
écoutent avec respect les passages du Coran. Respect, dialogue,
amour qui refuse de prendre parti, tels sont les signes de cette frater-
nité, digne de Charles de Foucauld, et digne surtout de l’Évangile. 

Ils vivent une vraie fidélité au mode de vie qu’ils ont choisi mais
ils le font dans la liberté de l’amour.

La séquence la plus lyrique du film est sans aucun doute celle au
cours de laquelle les frères partagent avec leur visiteur, Bruno, deux
très bonnes bouteilles de vin. Au rythme de la musique du Lac des
Cygnes de Tchaïkowski, les panoramiques qui s’enchaînent nous
donnent à voir une « dernière Cène ». Avec des moyens bien diffé-
rents, Xavier Beauvois réalise une séquence qui rappelle la Cène
dans le film de Rosselini, Le Messie. Sans doute cela n’est pas fortuit.
Les gros plans sur les visages et sur les verres nous donnent d’entrer
dans les sentiments des personnages. Et nous passons avec eux de la
consolation à l’angoisse, comme les apôtres au Cénacle. Déjà la
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troupe des ravisseurs s’est mise en route et « il fait nuit ». La mise en
scène révèle la portée de ce geste modeste : la vie donnée par
avance, par amour. 

Pour conclure

Peut-être rester sur la dernière séquence. Il neige. Une longue
colonne d’hommes à pieds gravit une pente. Moines et maquisards
montent en file indienne arrachant leurs pieds à la neige molle. Luc,
soutenu par Christian, peine à marcher dans le froid. Peu à peu la
colonne s’éloigne et disparaît dans la clarté laiteuse de la neige.
Bientôt nous ne voyons plus que le brouillard. « Pendant que Pierre
parlait, survint une nuée qui les prit sous son ombre » (Lc 9, 31).

Dans toute la Bible, la nuée est le symbole de la présence de
Dieu. Lieu de révélation et lieu de crainte. « Quand il eût dit cela, ils
le virent s’élever ; puis une nuée vint le soustraire à leurs regards »
(Ac 1, 9). Départ de Jésus vers le Père. Les moines eux aussi dispa-
raissent à nos yeux. Tout ce qui s’est creusé dans leur vie spirituelle
culmine en cette ascension qui va les conduire à la rencontre du Père.
Le sens ultime de leur vie est ici révélé. Cette entrée dans le mystère
est peut-être ce qui fait que ce film a touché tant de personnes. n
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Christine Aulenbacher n Marie Balmary n Nathalie Becquart

Alphonse Borras n Michel Boyancé n Philippe Breton

Gérard Cholvy n Thomas Joachim n Claire Meslot

Mgr Pierre d’Ornellas n Timothy Radcliffe n Geneviève Roux

Cette succession d’articles propose à tous ceux qui ont
le souci de l’Évangile, du présent et de l’avenir de l’Église,
de s’engager auprès des jeunes ; le déploiement de leur
relation à la jeunesse est le signe manifeste de la vitalité de
nos communautés.

Interrogeant des adultes, acteurs de terrain, au sujet de
leurs pratiques, les premiers mots qui leur sont venus à
l’esprit ont été : adaptation, préparation, pédagogie,
accompagnement, fraternité, responsabilité, confiance,
joie. Puis, dans un deuxième temps, dès qu’ils ont appro-
ché l’idée de vocation spécifique, ce sont les mots enraci-
nement, Évangile, appel, ajustement au réel, incarnation,
charismes qui ont surgi. C’est donc autour de ces dyna-
miques que le numéro a été bâti. 
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